doubleliker
如果想要更深入地了解一個地方,最好在那里生活一段時日,體驗不同的文化。相傳,在上帝給各民族劃分土地時,格魯吉亞人卻喝高了,醒來時,地已經(jīng)分完。于是,上帝只好把自己的后花園劃出一塊給他們。格魯吉亞就這樣被譽為了“上帝后花園”。
我們的環(huán)球旅行剛剛開始,就來到格魯吉亞的首都第比利斯,禁不住誘惑,便租了房住下來。這里遍布圣跡與葡萄園,四季分明、氣候宜人,除了有碎片拼湊的斜塔與木偶劇場、光怪陸離的后現(xiàn)代建筑,還有古物薈萃的跳蚤集市、美麗的森林瀑布……
格魯吉亞首都第比利斯,是外高加索地區(qū)的著名古都。在這里,5萬人民幣就能買到一套帶車庫的單身公寓,3萬人民幣就能買到一輛還不錯的日常家用車,有Burberry也有Zara,麥當勞、賽百味和國內一個價。美麗的風景和適宜的物價,讓人恨不得在此定居,一天換一個地方住。
我們毫不猶豫地決定在此租房住上一個月,一開始是抱著試一試的心態(tài),沒想到住到最后,竟是一點都不想走了,它的魅力實在超乎我的想象。我們租的房子只花了250美金(約1600元人民幣),兩室一廳,十分舒適。盡管不在市中心,但樓下就是公交車站,交通便利。迫不及待地走進新家,淺黃色的墻壁和木制地板讓整個房間格外敞亮,客廳里擺放著古典歐式家具,布置精致又溫馨。陽臺把風和陽光都引了進來,就算沒有空調也很涼快,對面有很多錯落有致的小洋房,再遠點就是第比利斯海。格魯吉亞人生活離不開陽臺,他們在這里喝酒聊天,看風景,想心事……我最喜愛的是廚房,不到3平方米的小角落,放著十幾口不同功能的鍋,還有種類繁多的玻璃杯、刀具,樣式齊全的烹飪工具,體現(xiàn)出當?shù)厝藢ι畹恼J真。
閑暇時,我們就乘車來到老城中心散步。這里之所以叫“第比利斯”,是因為當?shù)赜性S多硫磺溫泉,而溫泉在格魯吉亞文中被叫做“第比利”。你可以在溫暖的泉水中舒舒服服泡個澡,沒準你坐著的角落,就是當年大詩人普希金和女郎們眉來眼去的地方呢。除了溫泉,街上還有許多花花綠綠的水果攤,各種新鮮的水果琳瑯滿目,我們還在水果攤上發(fā)現(xiàn)了當?shù)貍鹘y(tǒng)甜食——切克赫拉,它的外形像香腸一樣,色澤鮮艷,一串串用線掛起來,人們在葡萄汁里加入花瓣等原料,再加熱攪拌,待汁液黏稠后,就把串起來的核桃、榛子等堅果浸入其中,再晾干,吃起來味美。
燦爛的陽光給房屋抹上了一層蜂蜜,那些色彩斑斕的墻壁、磚瓦就像鋪在大地上的繽紛糖果。迎面而來的微風為何如此甘甜,或許是因為我們快樂的心情吧。
我們沿著小路爬向山頂,山頂?shù)娘L帶著些許清冽,望著山林間裸露的褐色巖石,不禁想到千百年前,普羅米修斯為人間盜圣火,被宙斯釘在高加索山上日夜受刑。從最高處俯瞰,第比利斯就像一顆藏在荒漠中熠熠發(fā)光的寶石,它被高加索群山環(huán)繞,庫拉河自西向東蜿蜒流淌,在陡峭的河邊,橘紅的屋頂鱗次櫛比,一座座房屋依然像幾個世紀前那樣,緊貼庫拉河畔的峭崖而排列,仿佛隨時都會突然墜落。歷史上,第比利斯被戰(zhàn)火摧毀過二十多次,城內很多現(xiàn)代建筑都是近兩百年內修建的,復雜的歷史讓第比利斯孕育出多元的宗教和文化,圣三一教堂的十字架高高聳立著,莊嚴肅穆。信奉不同神靈的古教堂沿街佇立:格魯吉亞教會的教堂,亞美尼亞教堂,清真寺和猶太教堂……它們彼此之間的距離,有的甚至不超過500米。不遠處,是一座超現(xiàn)實主義風格的和平橋,它宛如外星生物般閃閃發(fā)亮地匍匐在庫拉河上,連接著新城和老城,也連接著傳統(tǒng)與現(xiàn)代。
從山頂乘纜車順勢而下,我們穿過和平橋來到老城的另一個區(qū)域。正走著,一個用碎片拼湊而成的斜塔突然躍入眼簾!走近后才發(fā)現(xiàn),這竟是第比利斯的第一家木偶劇場——倫佐·加布里亞澤木偶劇院。加布里亞澤是格魯吉亞的國寶級人物,也是世界聞名的藝術家。他把劇院設計得和自己親手制作的木偶一樣光怪陸離。他造了一座歪歪扭扭的鐘樓,在上面貼上自己親手制作的磚瓦,下一層的窗口有好幾個木偶旋轉著跑出來跳舞,儼然縮小版的木偶劇舞臺,整個建筑用奇怪的傾斜姿勢佇立著,宛如童話世界中的神奇建筑。整點時,最高處的小房間里,有一個金翼木偶天使會緩緩滑出來撞鐘,鐘聲敲響時,路過的游人會駐足欣賞,用餐的顧客也會放下手中的刀叉,孩子不再嬉戲,大家都抬頭看向木偶出來的地方。這一刻,人仿佛是靜止的,房屋是靜止的,只剩下風和時間在流動。
盡管無緣木偶劇,但我們把這樣一個不可思議的地方保存在了谷歌地圖里,想下次再來看看。等我在地圖上標記好紅心的時候,卻無意發(fā)現(xiàn)了地圖上附近的一個神奇的巨型花朵,就綻放在庫拉河旁,格外吸引眼球。我們按捺不住好奇前去造訪,走近后才看清這朵大花的真正面貌:第比利斯公共服務大廳。它由許多巨大的玻璃方塊構成,在不同層面上由行人天橋連接,我所見到的花朵原來是11片碩大的屋頂,潔白如“花瓣”,款款垂落,由樹形支柱支撐。這種結構就像是一片蘑菇森林,給人一種清新感,極具現(xiàn)代氣息,在周圍傳統(tǒng)的老式建筑中格外引人注目。大廳里設有很多部門,有銀行,有政府部門,格魯吉亞民眾可以在此辦理結婚、買房、交稅等各類事務。
沿著庫拉河來到第比利斯郊區(qū),發(fā)現(xiàn)這里也坐落著一幢后建構主義風格的建筑——格魯吉亞銀行總部,由許多混凝土方塊縱橫交錯地堆疊而成,奇特的結構節(jié)省了大量建筑空間,而最初的設計理念,就是將建筑空間盡量歸還給大自然。建筑的主體就像樹干,在水平方向交錯的部分就是枝條,在樹干和枝條之間留出了許多自由的空間。站在銀行面前,整個建筑顯得既狂野又收斂,既宏大又古怪,靠近陸地之處布滿了爬山虎,突出的結構像是來自異次元的建筑,仿佛一不小心就會通向另一個星球。
穿過第比利斯古城與光怪陸離的新式建筑,我們開始搜索第比利斯更自然、神秘的一面。穿梭在蔥郁的森林中,我們無意間發(fā)現(xiàn)了一道神秘的瀑布。瀑布隱匿在老城植物園的高山上,背面正是第比利斯老城,一座白色的圓拱小橋飛架其間,溪水從高高的峭壁上齊齊墜落,迸濺出雪白的水花,從橋上走過時,底下傳來嘩啦啦的水聲,四周林木翠綠,讓人如墜仙境。于是,我們升起無人機,記錄下這道神秘的瀑布。無人機逐漸向我們展現(xiàn)出奇幻的畫面:車水馬龍的都市背后是濃郁茂密的森林,雪白的拱橋在綠蔭間時隱時現(xiàn),而瀑布就是整個畫面的點睛之筆,連接著城市與森林。當無人機越飛越高,一大片茂密的森林填滿了整個視野,頓時,我覺得自己變成了一只小鳥,在森林里快樂地鳴叫!
挑一個天氣晴朗、微風習習的日子,我們從家門口乘坐公交車抵達了市中心旱橋廣場附近的跳蚤集市,這里無疑是一本活生生的生活故事集。中午時分,這里早就布滿了密密麻麻的小地攤,一個個井然有序地排列著,中間留出道方便客人行走。這里簡直是古物薈萃的“秘密基地”,市集上售賣的古物超出我的想象力!無論是二戰(zhàn)時期的復古明信片,還是前蘇聯(lián)時期手術臺上的剪刀;無論是能夠彈奏的前蘇聯(lián)手風琴,還是上世紀的鐘表、琥珀胸針;各式各樣的古董應有盡有,滄桑的歲月在它們身上留下了美麗的瑕疵和古老的故事。
市集幾乎每天都有,而周末是最熱鬧的。每個小販都在這個最熱鬧的時刻把家里的寶物擺出來售賣,他們會很有耐心地講解每件古物的年代、故事,就算不買,他們還是很親切地歡迎你下次再來。沒客人的時候,幾個老頭老太太就聚樹下聊天、打牌、下棋。在這里,生活和生意交織在一起,他們不慌不忙,歡聲笑語。
在市集,我還驚奇地發(fā)現(xiàn)了披頭士、上世紀眾多歐美老藝人的黑膠唱片,最讓我癡迷的一張唱片,封面是約翰·列儂和小野洋子深情親吻的畫面。第一眼,我就被他們相愛的畫面深深地吸引住了,腦海一下子里回蕩起約翰的《魔幻》,一瞬間飄進了歌聲和故事里,仿佛穿越了時光來到他們身旁,感受著這熾烈的濃情愛戀。正當我準備離開時,一個當?shù)厝私凶×宋覀?,想要給我們看一件神秘的寶貝。他小心翼翼地從口袋里掏出一個杯子遞給我,我心想不就是一個小小的白酒杯嗎,有什么稀奇的呢?他看我一臉迷惑,便拿起杯子貼近眼睛,示意也讓我做這個動作。我照他的樣子貼近杯底一看,一個神秘有趣的畫面出現(xiàn)了——杯子底部竟是一個放大鏡,里面住著一位不穿衣服、身材火辣的女郎。我一下子就明白他的意思了:以前的人們一邊喝酒一邊偷偷欣賞美女,也是人生一大樂事啊。穿梭在上萬件古董之間,每一件古物都凝聚著久遠的時光,在這里,你能和任何時代相連。
巍峨的高加索山脈沐浴在金色的晚霞中,第比利斯山頂?shù)哪μ燧喺従忁D動。你若從其中一個小格子向外望去,就會發(fā)現(xiàn)整座城市像一張色彩斑斕的錦緞,完美地鑲嵌在墨綠的森林中……
離開集市,我們乘車到達第比利斯的山頂,只為尋找格魯吉亞性價比最高的游樂場,在這里,15塊人民幣就能玩一次過山車和跳樓機,還能俯瞰第比利斯的老城和新城。走在游樂園里,一抬頭就看見在叢林中高聳的摩天輪,像是原始世界升起的異形大建筑。過山車呼嘯而過,耳膜鼓動著人們撕心裂肺的尖叫聲,我們一下子就被這自由、快樂的氛圍所感染!
逛完游樂場,我們來到離自由廣場不遠的一家當?shù)鼐瓢伞癲rive bar”。霓虹燈閃爍的酒吧里,播放著當下的流行電子音樂,我們點了果汁和扎啤,扎啤才3拉里(約人民幣10元),入口過喉,一股醇香,沒有尋常啤酒的苦味,連不愛喝酒的我喝完一杯也意猶未盡。室內聚集著很多年輕人,三三兩兩在聊天,扎著臟辮的男生們在玩兵乓球。沒找到座位的人,就直接在門外跳起舞來,或坐在對面的樹樁上吹著夜風閑聊。不遠處,城市的燈火迷離閃爍,在深藍的夜幕下,就像動人的星星。從來不喜歡泡吧的我們,竟一下子就愛上了這里愉快、舒適的氛圍,以后只要遇見新朋友,我們都會把他們帶到這個酒吧,感受格魯吉亞除葡萄酒之外的香味。
我們剛入住時,房東瑪?shù)倌染脱埼覀兊剿亦l(xiāng)下的房子去住幾天,想帶我們看看當?shù)氐牟┪镳^和教堂,她說那里和第比利斯城區(qū)截然不同,氣溫涼爽,親近大自然。就在快結束這次旅居生活的前幾天,我們應邀來到了房東在鄉(xiāng)下的家。
按照西方人的做客方式,上門拜訪都會帶上一束鮮花,而我們找遍了樓下的花市,卻發(fā)現(xiàn)鮮花早就被訂光了,于是提上了一個5公斤的大西瓜,晃晃蕩蕩地出發(fā)了。我們坐著巴士,按照瑪?shù)倌鹊闹甘荆卩l(xiāng)下十字路口的小賣部下車,等了兩分鐘,她就帶著兒子安德魯來接我們。這個小家伙剛剛7歲,一臉害羞模樣,跟我握手后,便躲到了媽媽背后。沒想到和我們混熟之后,才發(fā)現(xiàn)他竟然是個活潑開朗的小暖男,一個勁塞給我好吃的糖果。
鄉(xiāng)下的人很少,走在街上的都是街坊鄰居。瑪?shù)倌鹊募沂莻鹘y(tǒng)的格魯吉亞鄉(xiāng)村民居,這里大多數(shù)房子都是兩層樓,每家每戶都有一個院子,種著不同種類的蔬菜花果,自給自足?,?shù)倌葞е覀儼€介紹家里養(yǎng)的動物和種植的農作物。從一進門開始,他們就開始給我們準備各種果汁和食物,這些果汁全是瑪?shù)倌鹊膵寢層H手制作的,每喝一口都帶著大自然濃濃的香味。院子里陽光燦爛,鮮花綻放,鳥兒啁啾,一派幸福祥和的景象,真是一個令人羨慕的世外桃源!
稍作休息,瑪?shù)倌劝盐覀儙У疆數(shù)氐囊患也┪镳^,這里是格魯吉亞著名詩人——列昂尼澤的故居。在毫不起眼的房子里,收藏著詩人生前的書籍和拍過的照片,外面的院子萋萋芳草,孩子在綠蔭下嬉戲、玩耍。詩人曾坐在院落里,沐浴著燦爛的陽光,濃綠的樹葉庇蔭著詩人安靜的沉思……博物館很少有游客來參觀,如今只剩一個上了年紀的女人在負責打掃、守護詩人的故里。
臨別之時,瑪?shù)倌认胙埼覀兞羲抟煌恚瑹o奈我們在第比利斯所剩時間不多,只能婉言謝絕。離開之際,安德魯偷偷拉著我的手,不愿讓我離開,從最開始的害羞到熟悉,安德魯已經(jīng)把我當成了真正的朋友。在第比利斯旅居一個月,不僅是旅行,而是像當?shù)厝四菢由?,感受它的美麗和包容、傳統(tǒng)與現(xiàn)代,古老的歷史中蘊藏的鮮活的魅力??梢哉f,我們在這里把生活過成了夢想中“詩和遠方”的樣子。