梁守泰
在第24屆北京國際圖書博覽會上,莫言應(yīng)邀出席對話三十國漢學(xué)家活動。在互動過程中,莫言承認獲得諾貝爾文學(xué)獎之后確實會有壓力。那么,為什么還要寫作呢?他自問自答說:“就是喜歡寫小說,對小說藝術(shù)追求完美的病態(tài)般的熱愛,希望能寫出感到非常得意的作品,這種自我滿足感是其他任何榮譽都無法賦予的?!蹦敲矗缘摹安B(tài)”主要有哪些“癥狀”呢?
一曰癡迷。莫言從小就癡迷文學(xué),喜歡看文學(xué)作品,每每如醉如癡,不能自拔。有一次,莫言怕父母嫌他看“閑書”,躲進草垛里看《青春之歌》,被蟲子咬腫了臉,起了一身紅疙瘩,把母親讓他弄草喂羊的事忘得一干二凈。為了看書,他不惜出賣勞動力,為同學(xué)家推了一上午磨,換來看一下午《封神演義》的權(quán)利。有道是:書癡者文必工,藝癡者技必良。這句古語在莫言身上得到很好的驗證。
二曰專注。凡事成于專而毀于雜??v觀莫言的人生經(jīng)歷,在漫長的歲月中,他志向?qū)R?,心無旁騖。他除了干好農(nóng)活、站崗、教學(xué)等本職工作外,大部分時間和精力幾乎都用在了為之孜孜以求的文學(xué)事業(yè)上。他的閱讀、寫作、外出活動等,均離不開“文學(xué)”二字。說他是“寫作狂”“事業(yè)狂”,毫不夸張。
三曰刻苦。在擔(dān)任政治教員期間,他一邊上政治課,惡補馬列,一邊搞創(chuàng)作,通宵夜戰(zhàn),餓了去地窖弄點大蔥充饑,困了用雪擦擦臉。他的胃潰瘍、鼻竇炎、感冒同時發(fā)作,還大把大把地掉頭發(fā),但仍然堅持筆耕。他用43天手寫出近43萬字的長篇小說《生死疲勞》,平均每天寫一萬字,最多一天寫1.65萬字,一天最少時睡三個小時覺。這一方面說明了他的聰明天分,另一方面也證明了他的刻苦勤奮。
不難看出,所謂“病態(tài)”,實質(zhì)上是全身心地投入思考和創(chuàng)造性勞動所達到的一種境界,是對待事業(yè)的孜孜不倦和不屈不撓的探索與進取,是視事業(yè)為人生最高使命、最大快慰的生命體驗,是充滿正能量的積極的人生追求。“病態(tài)”源于對所干事業(yè)的高度熱愛,它需要執(zhí)著的品格作為堅強后盾,需要頑強的毅力作為巨大支撐,更需要巨大的勇氣做出選擇并面對諸多異樣的目光和不解。俗話說,甘蔗沒有兩頭甜。人有高世之才,必有遺俗之累。試想,如果莫言熟稔于八面玲瓏、圓滑世故,陶醉于花前月下、鮮花掌聲,熱衷于官場風(fēng)光、游戲規(guī)則,用世俗的眼光看這也許 “正?!保敲?,他就不可能邁進文化的殿堂,更不可能登上文學(xué)的巔峰,他的人生軌跡就必定是另一種情形。正所謂:魚與熊掌不可兼得,“舍魚而取熊掌者也”。
珍珠是一種稀有、昂貴的藥材和裝飾品,但它卻是淡水里的三角帆蚌和海水里的馬氏珍珠貝等因沙粒進入殼內(nèi),受到刺激而分泌出真珍珠質(zhì),逐層包起來形成的圓粒。由此,法國作家巴爾扎克聯(lián)想到了人,他說:“天才是人的病態(tài),正如珍珠是蚌的病態(tài)。”這位文學(xué)巨匠的話,包含著一定的哲理,揭示出人才成長的某種規(guī)律。
可以說,誰要是真能像莫言等名家那樣“反?!?,在事業(yè)追求上臻于“病態(tài)”的境地,誰就能揭開專業(yè)領(lǐng)域的層層帷幕,掃清前進道路上的重重障礙,走進知識寶庫的座座迷宮,最終走向成功,乃至成為一代天才。因為 “成功女神”最寵愛具備這種“病態(tài)”特質(zhì)的“古怪者”,會送給他們豐碩的精神成果,送給他們一粒粒光亮耀眼的文化“珍珠”。
(選自《時評界》,有刪節(jié))
【賞析】
文章首先通過莫言的話提出了“病態(tài)般的熱愛”的觀點。其次,運用設(shè)問,總領(lǐng)下文,從癡迷、專注、刻苦三個方面分別論證,接著點明莫言“病態(tài)般的熱愛”的本質(zhì)。運用假設(shè),反面論證,然后運用比喻論證和道理論證,闡述“病態(tài)般的熱愛”的重要性。最后呼吁讀者像莫言那樣對待事業(yè),追求事業(yè)上的成功。文章以名人為例,以名人事例為論據(jù),說服力強,也給讀者啟迪。