董紹新
1975年4月2日,我的爺爺董必武去世了,那年我5歲,懵懵懂懂的,只知道家里的一位老人不在了,對他的印象卻極為模糊。上學(xué)后,我在語文課本里讀到了關(guān)于他的文章,心里除了有些小驕傲外,更多的是感到那是一段很遙遠(yuǎn)的往事。后來,隨著年齡的增長,有關(guān)爺爺?shù)墓适挛伊私獾迷絹碓蕉啵洃浬钐幍哪莻€(gè)身影也慢慢鮮活起來、厚重起來……
每一位在爺爺身邊工作和生活過的人,都對他的簡樸和節(jié)約留下了深刻印象。
新中國成立后,爺爺一直堅(jiān)持使用剛進(jìn)城時(shí)分配給他的老式辦公桌,幾次搬家,工作人員都想換張新的,但他始終沒答應(yīng)。爺爺坐的是一把舊轉(zhuǎn)椅,由于轉(zhuǎn)軸松了,坐上去既不穩(wěn)固也不安全,更別提轉(zhuǎn)動了,可是他總不肯換,只是讓人拆了底座,用木頭重新做了4根椅腿,就這樣一直坐到逝世前。爺爺平時(shí)寫字,多用毛筆,筆頭掉了,就用線或牛皮筋綁緊繼續(xù)用。他練字從來都是用報(bào)紙,寫詩、寫文章也是以頭一年用過的舊日歷牌和節(jié)目單等廢紙作底稿。
爺爺在晚年患有多種疾病,地方上的一些負(fù)責(zé)同志請他到條件好的地方去療養(yǎng),但他都婉言謝絕了。他總說:“我一走動就要興師動眾,給地方人力、物力增加負(fù)擔(dān)?!?/p>
1972年冬,因爺爺身體每況愈下,中央批準(zhǔn)他去廣州休養(yǎng)。當(dāng)時(shí)爺爺住在醫(yī)院里,工作人員擔(dān)心他長途旅行身體支撐不了,就提議坐飛機(jī)去,又動員我奶奶何連芝和子女一起勸他。但是爺爺堅(jiān)持要坐火車,并且嚴(yán)肅地說:“這對我來說,是個(gè)原則問題!”隨后,他詳細(xì)計(jì)算了坐飛機(jī)會消耗的油量,并耐心地教育大家:“目前我們國家正處在建設(shè)時(shí)期,油產(chǎn)量還不多,坐飛機(jī)是要用很多油的。而在火車上掛節(jié)車廂,既不影響鐵路運(yùn)輸,又可以看看沿途祖國的大好河山,何樂而不為呢?”他還再三叮囑:“我老了,不能為國家和人民多做事了,所以今后無論辦什么事,都要盡量少給國家和人民添負(fù)擔(dān)?!薄拔覀兊膰胰硕?、底子薄,一窮二白的面貌不是一朝一夕能改變的,我們要力求節(jié)約?!?/p>
爺爺在生活上厲行節(jié)儉,但是當(dāng)把錢花在助力民族振興、培養(yǎng)下一代身上時(shí),他卻異常大方。地處武漢市武昌區(qū)糧道街的武漢中學(xué),前身就是爺爺與陳潭秋等人于1919年共同籌辦的私立武漢中學(xué)。當(dāng)年,爺爺懷著喚起民眾、打倒列強(qiáng)、鏟除軍閥的宏圖大志,毅然當(dāng)?shù)袅俗约何ㄒ坏囊患づ郏瑢Q來的20元錢充作了辦學(xué)經(jīng)費(fèi)。如今的武漢中學(xué),大門口矗立著一尊爺爺?shù)牡裣瘢裣癖澈蟮膲ι峡讨?個(gè)剛勁有力的大字:樸、誠、勇、毅,這是爺爺當(dāng)年親自擬定的私立武漢中學(xué)的校訓(xùn)。當(dāng)年,這所學(xué)校的很多學(xué)生就是在他的精心培養(yǎng)下,成為忠誠無畏的優(yōu)秀共產(chǎn)黨員。1966年,爺爺在武漢接見武漢中學(xué)代表時(shí),對他寫下的校訓(xùn)又作了解釋:“樸就是艱苦樸素,誠就是忠誠、誠實(shí),勇就是勇敢,毅就是要有恒心和毅力……”
“樸、誠、勇、毅”這4個(gè)字深深影響著我,教導(dǎo)著我如何為人、做事。
1945年,爺爺作為赴美國出席聯(lián)合國成立大會的中國代表團(tuán)成員之一,收到了國民政府發(fā)放的一筆相當(dāng)可觀的置裝費(fèi)、生活費(fèi)和交際費(fèi)。他對這筆經(jīng)費(fèi)的使用處處精打細(xì)算,盡量節(jié)省開支?,F(xiàn)在,爺爺赴美期間親手記的一份收支賬單依舊被保存著,從上面的記載看,爺爺在必須的情況下,才在住處附近一家成衣店花25美元買了一套西服,省下了1275美元的置裝費(fèi)。在美國,他就是穿著這套儉樸而合身的服裝出席聯(lián)合國大會以及其他外交活動的。另外,他除參加聯(lián)合國舉辦的宴會和其他必要的宴請外,從不到大餐館用餐,而是常與章漢夫、陳家康一起,到華人街餐館用餐,或者購買簡單的食物打包帶回住處吃,因此又省下1240美元的生活費(fèi),還節(jié)約了200美元的交際費(fèi)。爺爺將節(jié)省下來的置裝費(fèi)、生活費(fèi)和交際費(fèi)共2500多美元,都用來貼補(bǔ)公用。
當(dāng)時(shí),爺爺在美有幾筆較大的開支:一是在爺爺?shù)闹鞒窒拢烧聺h夫、徐永瑛同志編印發(fā)行了《中國解放區(qū)實(shí)錄》英文版小冊子5000本,借以向世界各國宣傳中國解放區(qū)的真實(shí)情況,揭露和駁斥反動派的造謠誣蔑;另一個(gè)是周恩來給爺爺去電,中共中央擬在上海籌辦黨報(bào)和通訊社,讓他在美國訂購印刷機(jī)器,爺爺就用省下的經(jīng)費(fèi)再加上部分華僑的捐款,為國內(nèi)購買了3萬美元的印刷設(shè)備及其他急需物資。
1954年9月,應(yīng)保加利亞人民共和國政府的邀請,爺爺率領(lǐng)中國政府代表團(tuán)參加保加利亞國慶10周年典禮。東道國發(fā)給中國代表團(tuán)每位團(tuán)員一筆可觀的生活費(fèi),用以讓客人們買些日用品或紀(jì)念品。可是,代表團(tuán)的活動日程安排得緊鑼密鼓,根本沒有時(shí)間把錢花掉。個(gè)別團(tuán)員要求給點(diǎn)自由時(shí)間去一趟當(dāng)?shù)氐陌儇浬痰?,對此,爺爺不僅沒有同意,而且還在代表團(tuán)工作會議上和大家一起商量如何處理這筆錢。他建議把錢留給我國使館作為公用,可是有位團(tuán)員不同意,說按照財(cái)務(wù)制度,使館恐怕沒有這個(gè)收入項(xiàng)目,擔(dān)心不好辦。爺爺立即向在場的我國駐保加利亞大使詢問,當(dāng)?shù)玫娇隙ǖ拇饛?fù)時(shí),他二話沒說,帶頭把自己的錢留了下來,代表團(tuán)其他成員見此情形,也紛紛把錢留給了使館。
新中國成立初期,爺爺在紅安老家的一些親友看他當(dāng)上了政務(wù)院的副總理,認(rèn)為他做了“大官”,陸續(xù)寫信給他提出安排工作、調(diào)動工作、照顧生活等請求。對此,爺爺一律回信婉言拒絕,同時(shí)還向他們講清不能給予照顧的原因。他在回信中說:安排、調(diào)動工作應(yīng)向組織請示,不能向他個(gè)人請示;鄙視勞動、想不勞動或少勞動就有較好的收入和享受,是陳腐的甚至是很壞的舊觀念;做工作不是為了做官,而是為人民大眾謀利益,人民大眾的利益問題解決了,革命者的個(gè)人利益也就解決了;決不能把干革命、入黨當(dāng)作為個(gè)人謀利益的手段……
后來,爺爺干脆寫了一封通函,打印出來,分別寄給家人和親友,對他們進(jìn)行事先教育,打打“預(yù)防針”。
我的奶奶何連芝1933年入黨,是一位老紅軍,土地革命時(shí)期打過仗、負(fù)過傷、參加過長征,在陜甘寧邊區(qū)做過基層工作,抗戰(zhàn)時(shí)期跟隨爺爺輾轉(zhuǎn)武漢、重慶、南京、上海等地,并肩作戰(zhàn)應(yīng)對敵特包圍和白色恐怖。新中國成立后,她擔(dān)任爺爺辦公室的秘書,在自己的工作崗位上任勞任怨、盡職盡責(zé),從沒有想過憑爺爺?shù)年P(guān)系撈什么好處。
1956年,爺爺擔(dān)任了最高人民法院院長,這一年,正趕上國家機(jī)關(guān)干部調(diào)整級別。在人事部門擬定的提級名單中,也有奶奶的名字。
奶奶當(dāng)時(shí)的級別是行政13級,并不高,提一級完全合情合理,名單也已由最高人民法院黨委討論通過,只待院長最后審批。爺爺看過名單后,對其他同志的提級均表示同意,卻唯獨(dú)提起毛筆把奶奶的名字勾掉了,還特地找到有關(guān)同志囑咐說:何連芝的級別不要提了,要提就先提別的同志吧。
1969年下半年,我父親董良翮到河北晉縣(今晉州市)下鄉(xiāng)插隊(duì)勞動剛半年,當(dāng)?shù)攸h組織打算發(fā)展他入黨。爺爺聽說后,立即讓奶奶給那里的黨組織去信:“不能因?yàn)樗俏业膬鹤泳瓦@么快地吸收他入黨,一定要讓他再磨煉一段時(shí)間?!边^后,他還是放心不下,又讓奶奶親自去晉縣向當(dāng)?shù)赝驹偃龔?qiáng)調(diào),千萬不能因?yàn)楹⒆邮歉刹孔优椭v情面,要嚴(yán)格要求,只有真正具備了共產(chǎn)黨員的條件,才能吸收他入黨。
爺爺?shù)囊粋€(gè)學(xué)生曾經(jīng)說過:董必武老師一生的嗜好就是“讀書與革命”,這從一個(gè)側(cè)面反映了爺爺?shù)纳顮顟B(tài)。爺爺一生不抽煙、不喝酒,工作之余,就是愛好讀書、寫字和吟詩。
革命戰(zhàn)爭年代,遇到敵情嚴(yán)重部隊(duì)必須撤退轉(zhuǎn)移時(shí),爺爺?shù)囊挛锒伎梢詠G下,唯獨(dú)書籍必須帶走。長征途中分配給爺爺使用的馬匹,除去用來給傷員和病號乘坐外,基本上都用來馱書了。
爺爺買什么東西都要精打細(xì)算,卻唯獨(dú)在買書上舍得花錢。在南京時(shí),他經(jīng)常興致勃勃地跑到夫子廟逛舊書攤;在上海時(shí),過不了多久就要去一次商務(wù)印書館。那時(shí),盡管出門之前需要稍加化裝,但他也樂此不疲。他到舊書攤或書館,總是先認(rèn)真地翻看各種書籍,一看就是幾個(gè)小時(shí),挑挑揀揀,最后再買下自己喜歡的。爺爺買的有些書已是破舊不堪,甚至看不到封面了,身邊的工作人員問他:“您買這種破本本干啥?”爺爺說:“別看它是舊書,里面可有寶哩!現(xiàn)在國家處在動亂時(shí)期,這種破書都不容易買到呢?!?/p>
爺爺對歷史很感興趣,有時(shí)一口氣就能買上幾十卷線裝書。一次,他淘到了一套《資治通鑒》,高興得不得了,但老板開口就要500萬法幣。工作人員嫌貴,可爺爺卻堅(jiān)持要買。在回辦事處的路上,爺爺興奮地說:“這書難得呀,這次讓我碰見了,真怕他不賣給我們。”工作人員說:“他不賣?不賣我們就去買新的!”爺爺搖搖頭:“在這年頭,還有誰會新出版這些書呢?即使有,恐怕也不會比這便宜吧。”
經(jīng)過幾十年的積累,爺爺?shù)牟貢肯喈?dāng)可觀,其中還有不少珍貴古籍。他在世時(shí)曾多次講過,這些書要送給家鄉(xiāng)的人民。爺爺逝世后,遵照他的遺愿,這些藏書全部捐獻(xiàn)給了國家。
爺爺愛買書,也愛學(xué)習(xí)。為了方便在工作中閱讀外文書籍和資料,爺爺一直堅(jiān)持學(xué)習(xí)外文。他先是孜孜不倦地攻英文,之后又兼學(xué)俄文。一遇疑難,他總是虛心地向身邊外語好的青年同志請教,從不覺得難為情或“掉架子”。為了學(xué)好外文,爺爺還親自寫了很多小紙條,一面是外文單詞,一面是中文解釋和音標(biāo),用皮筋扎成一捆,外出時(shí)放在兜里,稍有空閑就拿出來背誦,這個(gè)習(xí)慣一直堅(jiān)持到他去世前幾年。
爺爺離開我們已經(jīng)43年了。如今,國家的實(shí)力日漸雄厚,人民的生活日益富足,客觀環(huán)境變了,但是中國共產(chǎn)黨人發(fā)揚(yáng)艱苦樸素的作風(fēng),想群眾之所想、急群眾之所急、解群眾之所困,嚴(yán)格要求身邊親屬子女的優(yōu)秀傳統(tǒng)不能丟。我們要學(xué)習(xí)爺爺?shù)膬?yōu)秀風(fēng)范,在新時(shí)代,為實(shí)現(xiàn)中華民族偉大復(fù)興的中國夢接續(xù)奮斗。