朱天衣
與同齡人相比,我的發(fā)育要晚許多,不僅是生理上,心智上也十分晚熟。在我的記憶中,大姐幾乎都是坐在書桌前的,二姐則是小學(xué)高年級(jí)后就很少在外廝混,只有我沉溺在廝殺追打的童玩中不可自拔,若不是中學(xué)時(shí)舉家遷出眷村,我的童年還不知道要泛濫到什么時(shí)候。
我讀的中學(xué)是大型的都會(huì)學(xué)校,新生訓(xùn)練時(shí),便明顯感覺四周的女孩和童年眷村的玩伴是多么不同,斯文秀氣得常讓我自慚。開學(xué)兩三個(gè)月后,班長悄悄地告訴我,回家請母親幫我買幾件襯裙,白襯衫制服有些透明,不好空蕩蕩就這么穿著。實(shí)在怪不得母親疏忽,在差不多的年齡,兩個(gè)姐姐就直接穿胸衣了,而我的身形仍幼稚得可以。那時(shí)和常照顧我的班長說話是要仰著頭的,不到一米四的我站在她如山一般的身形前,真是渺小呀!我向來胃口就好,肚子吃得跟球一樣,也胖不到其他部位,周身細(xì)條條,再加上曬得跟黑炭一樣,自小就常被恥笑是非洲難民,到中學(xué)時(shí)除了膚色白皙些,身形仍不見改善。
后來不知道從哪兒聽來的,飯后躺著小憩一番有益長肉增胖,不知此法是不是真有效,還是時(shí)候到了,總之我真的就跟發(fā)面一樣長了起來,光看座位不斷往后調(diào)整,便曉得發(fā)酵效應(yīng)之劇。然而在此時(shí),也是課業(yè)壓力最大的時(shí)刻,當(dāng)所有能量都去供應(yīng)細(xì)胞分裂時(shí),余留的一點(diǎn)精力實(shí)在不夠支撐天天考不完的試。掙扎在床鋪與書桌之間是當(dāng)時(shí)最大的夢魘,幾次天明醒來書包還掛在身上,那是前一晚吃飽回房間小憩前,決心還要起來夜讀的緣故。衣服不換、書包不放是不能保證什么的,因?yàn)榧?xì)胞仍堅(jiān)持著它的步調(diào)繼續(xù)分裂。望著窗外的曙光越加分明,人真是絕望到了谷底。
升學(xué)壓力和發(fā)育期撞在一起,真是很不衛(wèi)生,別人怎么度過的我不曉得,睡一頓飽覺是我當(dāng)時(shí)最奢侈的夢,夢醒時(shí)最好什么也都過去了。
經(jīng)過那場聯(lián)考浩劫不久,一次搭公交車遇到分班已兩年的班長,說話時(shí)才發(fā)現(xiàn)自己和她已平視而立,且身高幾乎要超過她了,才驚覺那兩三年間,我真的發(fā)面似的冒高了近30厘米。和她分手后有些惆悵,的確夢醒了,什么都過去了,卻一點(diǎn)參與感也沒有,包括剛經(jīng)過的聯(lián)考,包括這一場發(fā)面似的發(fā)育。