◎文/吳順綿

在印度，板球運(yùn)動(dòng)是神一般的存在。2015年年初德里大學(xué)法學(xué)院兩位女生貼在Facebook上的照片引來無數(shù)人點(diǎn)贊。照片中，兩人用一種印度特殊的靜坐方式為印度板球隊(duì)助威。照片中的印度女生麥克娜介紹說：“那時(shí)正在上課，趕上板球世界杯半決賽印度對(duì)東道主澳大利亞，班里的同學(xué)都去看球了，老師也沒來上課?！?/p>

稍早之前，留學(xué)印度的中國學(xué)生溫章在微信分享了一段視頻。當(dāng)時(shí)正值午飯時(shí)間，學(xué)校食堂座無虛席，人們?cè)谟^看板球世界杯八分之一決賽印度與孟加拉的比賽。印度隊(duì)發(fā)揮出色，大勝孟加拉隊(duì)，同學(xué)們瘋狂地拍桌子，大喊大叫，瘋狂程度不亞于足球世界杯。這讓溫章大為震驚。

紳士游戲

板球起源于英國，盛行于英國、澳大利亞、印度、斯里蘭卡等英聯(lián)邦國家，被稱為“紳士的游戲”。很多人將之與棒球做比，但是板球的技術(shù)含量顯然低很多，對(duì)裝備和場(chǎng)地的要求也沒棒球那么復(fù)雜，所以在英聯(lián)邦國家中受眾更廣。

不過，想打好板球也不容易。與足球、籃球相比，板球運(yùn)動(dòng)對(duì)體力的消耗同樣很大。投球手需要力量與速度的結(jié)合，才能把球快速投擲出去，以免被擊球者擊中，而另外10名接球手分布在球場(chǎng)的有利位置以接收被擊中的球，這些接球手也需要具備超強(qiáng)的奔跑速度和靈敏的接球能力。

板球的技術(shù)含量雖低，對(duì)技術(shù)細(xì)節(jié)的追求卻沒有止境，每一次擊球都會(huì)有千般變化，投球手也可以根據(jù)自己的技巧投出各種不同的旋轉(zhuǎn)球。所以，板球是一項(xiàng)集力量、速度、柔韌、靈敏和耐力于一體的球類運(yùn)動(dòng)，又是技術(shù)和戰(zhàn)術(shù)完美結(jié)合的典型。

板球只有一次作為奧運(yùn)會(huì)正式比賽項(xiàng)目。1900年巴黎奧運(yùn)會(huì)，板球決賽在英國和法國之間進(jìn)行。此后，板球在奧運(yùn)會(huì)賽場(chǎng)上再也不見蹤影。有評(píng)論認(rèn)為，這是因?yàn)檎降陌迩虮荣愃鑸?chǎng)地太大，比賽時(shí)間太長(zhǎng)了。正規(guī)板球比賽場(chǎng)地有三個(gè)足球場(chǎng)那么大，呈橢圓形，造價(jià)成本高。以廣州亞運(yùn)會(huì)為例，板球比賽的賽場(chǎng)設(shè)在廣州工業(yè)大學(xué)，耗資7000萬元建成，是當(dāng)時(shí)國內(nèi)唯一的標(biāo)準(zhǔn)板球場(chǎng)地。

經(jīng)典的板球比賽因融合了社交因素而曠日持久，打個(gè)五六天不算什么，還有許多午餐和飲茶的休息時(shí)間，如果碰上雨天，比賽只能延期。現(xiàn)在流行的板球比賽大多實(shí)行20回合賽制，一般三個(gè)小時(shí)就能打完全場(chǎng)。

火在印度

無論城市還是鄉(xiāng)村，即使在50多度的高溫之下，印度人對(duì)板球也樂此不疲。板球入門簡(jiǎn)單，有塊球板和網(wǎng)球狀大小的木球即可，非正式比賽不受場(chǎng)地限制，只要有兩個(gè)人就可以玩得不亦樂乎。從印度首都新德里總統(tǒng)府前的草地，到各城市的街邊小巷，乃至偏遠(yuǎn)農(nóng)村的田地中，哪怕是巴掌大的一塊空地，都可能會(huì)有一群人在快樂地打板球。

印度的學(xué)校非常重視板球運(yùn)動(dòng)，以首都德里大學(xué)為例，每年至少舉辦兩次大規(guī)模板球賽事。其中大多數(shù)學(xué)院都會(huì)配標(biāo)準(zhǔn)球場(chǎng)，平時(shí)可以作為足球場(chǎng)、排球場(chǎng)，多功能使用。

學(xué)院日常的運(yùn)動(dòng)訓(xùn)練以板球?yàn)橹?。板球的特招生可以低分就讀德里大學(xué)的印度教徒學(xué)院，但必須要有優(yōu)秀板球運(yùn)動(dòng)員的相關(guān)等級(jí)證書，或者代表學(xué)校參加比賽并獲過獎(jiǎng)。與板球相比，其他運(yùn)動(dòng)就沒那么幸運(yùn)了，尤其是籃球，德里大學(xué)60多所學(xué)院的所有籃球場(chǎng)加起來還不到10個(gè)，大多是沙土地，條件慘不忍睹。

“板球是我們的信仰”，這是印度民眾對(duì)板球共有的情結(jié)。

每到比賽日，印度全國仿佛陷入停滯。路上沒有了川流不息的車輛，政府部門的下班時(shí)間也大都提前，飯店里原本安排的婚宴被一再推遲，甚至醫(yī)院的手術(shù)也難以按時(shí)進(jìn)行。電視臺(tái)的體育頻道不知疲倦地對(duì)賽事全程直播，不論男女老少，都長(zhǎng)時(shí)間在電視機(jī)前觀看。有人戲言，印度只有在舉行板球比賽的時(shí)候，人們才不分種族、語言、宗教、貧富，大家心里只有一件事：看球。

據(jù)印度媒體報(bào)道，在2015年板球世界杯半決賽印度與澳大利亞的比賽前，印度特侖甘納邦首長(zhǎng)拉奧宣布該邦所有學(xué)校和辦公室在比賽當(dāng)天放假。這一決定受到絕大多數(shù)人的贊賞，很顯然政府知道板球在人們心中的地位。

“多么開明的部長(zhǎng)啊”，學(xué)生們當(dāng)天聽到這個(gè)消息后興奮地說。由于比賽時(shí)間是早上9點(diǎn)鐘，他們打算睡個(gè)好覺，準(zhǔn)備第二天早點(diǎn)起來，和家人朋友一起享受精彩的比賽。這還只是半決賽，如果印度隊(duì)能打進(jìn)決賽，火熱程度不難想象了。

印度人對(duì)板球如此喜愛，也因?yàn)檫@項(xiàng)運(yùn)動(dòng)能讓他們的自尊心得到充分滿足。追溯歷史，板球運(yùn)動(dòng)由英國殖民主義者帶入印度，最初只是白人統(tǒng)治者的高等游戲。后來，印度老百姓也能玩這樣的游戲了，玩得比英國人還好，這無疑提升了印度人的自豪感，板球比賽被賦予濃厚的民族情感。對(duì)于印度民眾來說，球隊(duì)的勝利與“國家的勝利”別無兩樣。

在印度，大約有7億人一年至少打4次板球，占人口總數(shù)的62%。印度人最關(guān)注的體育賽事不是足球，也不是籃球，而是印度板球超級(jí)聯(lián)賽。

“土豪”聯(lián)賽

國際板球聯(lián)合會(huì)每4年舉辦一屆板球世界杯。2015年2月14日至3月29日，第十一屆板球世界杯由澳大利亞和新西蘭兩國聯(lián)合舉辦，共14支球隊(duì)參加，最終澳大利亞隊(duì)獲得冠軍。

在印度，可以與板球世界杯相媲美的就是印度板球超級(jí)聯(lián)賽，由印度板球總會(huì)創(chuàng)立，2008年起每年3月至6月舉辦，到今年共成功舉辦了7個(gè)賽季，這是板球世界杯后印度人最為關(guān)注的賽事。在首個(gè)賽季，一共有6200萬觀眾通過電視收看比賽，平均每場(chǎng)比賽的收視率可以輕松達(dá)到11%，印度人對(duì)這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)的瘋狂可見一斑?！陡２妓埂冯s志將印超列為全球最熱門的賽事之一。

聯(lián)賽的成功除了帶來高額的經(jīng)濟(jì)回報(bào)，也使球員的收入水漲船高。印超板球聯(lián)賽的獎(jiǎng)金令人咋舌，2014賽季總獎(jiǎng)金為630萬美元，其中冠軍隊(duì)可以分走將近三分之一，聯(lián)賽條例強(qiáng)制規(guī)定必須分配超過一半的獎(jiǎng)金給球員。印超“打工皇帝”是來自欽耐超級(jí)國王隊(duì)的球員馬恒德拉·托尼，年薪為300萬美元，即便聯(lián)賽中收入最低的球員，也會(huì)有1.6萬美金的年薪入賬。所以，板球在印度也是許多普通人尋求人生逆襲的一大夢(mèng)想。