獲得金棕櫚大獎(jiǎng)的影片《小偷家族》近日上映了,評(píng)委會(huì)主席凱特·布蘭切特對(duì)該片的評(píng)價(jià)是——“它擊中了每個(gè)人的心”。導(dǎo)演是枝裕和把封閉空間下的日常生活,拍出了雀躍的生動(dòng)。
《小偷家族》講述的是一個(gè)被遺棄也被接納的故事。影片中六個(gè)沒(méi)有血緣關(guān)系、被拋棄的邊緣人抱團(tuán)取暖,組成了一個(gè)臨時(shí)家庭。他們恪守著尋常人家的親情結(jié)構(gòu),過(guò)著安逸自足的生活。
然而,這個(gè)溫情脈脈的家庭里每個(gè)成員都有著自己的秘密。
治與信代夫婦,背負(fù)著“過(guò)失殺人”的罪名,掙扎在社會(huì)底層。表面上,是他們收留了獨(dú)居老人初枝,可實(shí)際上,一家人的生活要依靠初枝的養(yǎng)老金,才得以維持。
初枝被兒子拋棄,她加入這個(gè)臨時(shí)家庭,換回的是一份養(yǎng)老送終的保障。她收留了亞紀(jì)。當(dāng)初,正是亞紀(jì)的奶奶奪走了她的丈夫,初枝借此向亞紀(jì)的父母按月要錢。
小男孩祥太,是治與信代夫婦偷竊時(shí)順手領(lǐng)回來(lái)的孩子,只為彌補(bǔ)無(wú)法生育的遺憾。為了維系生活,治還要帶著祥太四處偷竊,貼補(bǔ)家用。這個(gè)家庭一開(kāi)始更像個(gè)臨時(shí)搭建的互利組織,每個(gè)人都沒(méi)有投入太多感情。
所以當(dāng)初枝去世時(shí),一家人只是冷靜地掩埋了尸體,然后繼續(xù)冒領(lǐng)養(yǎng)老金,這就像是某種默契。
可是,情感這種東西,是會(huì)在相處中慢慢發(fā)酵的。
導(dǎo)演是枝裕和特別擅長(zhǎng)運(yùn)用“海邊”和“煙火”兩種情境,來(lái)銘記一個(gè)家庭的重要時(shí)刻。
《小偷家族》里的海邊陽(yáng)光四溢,充滿生機(jī)。而片中的煙火是看不見(jiàn)的,一家人只能探出頭,仰望天空,聽(tīng)遠(yuǎn)處煙火的聲音。那一刻,一家人相互依偎的感受,卻格外真實(shí)。這一家人,正是在生活的點(diǎn)滴中,一點(diǎn)點(diǎn)拼回了“家”的模樣。
而這個(gè)“家”的最后一塊拼圖,就是小女孩友里。友里只是一個(gè)弱小的受害者,她并不能帶來(lái)任何利益,相反,還很可能成為拖累。
友里的出現(xiàn),促使小偷家族從一個(gè)以“互利”為原則的組織,蛻變成一個(gè)以“愛(ài)”為紐帶的家。當(dāng)然也可以說(shuō),正因有這場(chǎng)蛻變?cè)谙?,友里才可能被接納。
不管怎樣,小偷家族確立了這個(gè)家庭的合法性——不是血緣,不是婚姻,而是“無(wú)私的關(guān)愛(ài)”。這才是維系一個(gè)家庭,最為可靠的力量。
《小偷家族》讓我們看到了“家”的另一種形式。影片最后,在那輛奔馳的公車上,祥太終于默默地喊出了“爸爸”,盡管治沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn),可那代表著孩子心中對(duì)于“父親”的定義。
當(dāng)警官質(zhì)問(wèn)治,“教孩子偷竊,你的良心不會(huì)不安嗎?”治答道:“可是,那是我唯一可以教他的事?!蹦菚r(shí)的他,無(wú)力得讓人心疼。而在祥太的心中,卻是另一番光景。偷竊這件事,就像是游泳、釣魚(yú)、堆雪人、吃泡面一樣,只意味著一件事:和父親一起的快樂(lè)時(shí)光。
這個(gè)家,就像是六個(gè)人偷來(lái)的一段溫柔,卻格外動(dòng)人。
(墨晗摘自子戈說(shuō)電影微信號(hào))