王罡
一條長(zhǎng)江路,半部南京史。2017年12月23日上午,《追憶草圣林散之》攝制組一行6人帶著3臺(tái)4K攝像機(jī)、2部照相機(jī),來(lái)到南京長(zhǎng)江路至真堂美術(shù)館,采訪拍攝林散之學(xué)生、著名書(shū)畫家、鑒定家蕭平。
蕭平,別署平之、戈父。室名愛(ài)蓮居。1942年生于四川重慶,祖籍揚(yáng)州。1963年畢業(yè)于江蘇省國(guó)畫院。曾任書(shū)畫鑒定之職于南京博物院19年,1981年調(diào)到江蘇省國(guó)畫院。蕭平先生是一位集書(shū)法、國(guó)畫、鑒賞、史論、收藏于一身的藝術(shù)家,50多年的創(chuàng)作、研究與實(shí)踐,諸多方面的非凡建樹(shù),在當(dāng)今中國(guó)藝壇實(shí)屬罕見(jiàn)。蕭平的繪畫不拘一格,借古開(kāi)今,清新放逸,在國(guó)內(nèi)外舉辦個(gè)人書(shū)畫展30多次,作品被故宮博物院等國(guó)內(nèi)外10多家博物館收藏。蕭平出版有《蕭平書(shū)畫集》《蕭平書(shū)法集》《蕭平人物畫集》等書(shū)畫集30多種,研究專著有《山水畫傳統(tǒng)技法解析》《陳淳》《龔賢研究》《丹青論古今》《鑒識(shí)傅抱石》《心路》等10多部。蕭平多次應(yīng)邀赴美國(guó)、亞歐等國(guó)家和地區(qū)講學(xué)考察,出席國(guó)際藝術(shù)高層論壇并發(fā)表論文和演講。
王 罡:蕭老師,你好!
蕭 平:你好!
王 罡:你在南京博物院從事書(shū)畫鑒定的時(shí)候,林散之先生經(jīng)常去南博看展覽,你總是陪侍左右,然后請(qǐng)他到你辦公室喝茶休息。請(qǐng)你給我們講一講這方面的故事,好嗎?
蕭 平:提起老師林散之先生,就是現(xiàn)在靜心閉目,他的音容笑貌仿佛就在我的眼前。
1963年,我從江蘇省國(guó)畫院畢業(yè)后,來(lái)到南京博物院,負(fù)責(zé)書(shū)畫鑒定工作。南京博物院藏畫很多,經(jīng)常舉辦書(shū)畫展覽,或者是明代的,或者是清代的,或者是其他專題。南京的書(shū)畫家大都要來(lái),外地畫家也會(huì)趕來(lái)看展。林散之先生當(dāng)時(shí)已近70歲了,但他時(shí)常前來(lái)觀看展覽。有一次,林散之先生看完展覽后,對(duì)工作人員說(shuō):“幫我找找蕭平?!彼麄兙桶蚜稚⒅壬鷰У轿业霓k公室。一看林老來(lái)了,我很開(kāi)心,趕快搬出椅子,給他泡茶。他一面喝茶,一面看我的辦公室。我的辦公室比較大,辦公桌兼畫桌,桌上擱著兩個(gè)鏡框,里面是我自己畫的畫,有一張叫《習(xí)作者》,畫面是一個(gè)小孩,大大的眼睛,戴著帽子,拿著筆在畫畫。他看了好久,對(duì)我說(shuō):“這是你畫的?”我說(shuō):“以我的兒子蕭戈為模特兒畫的,才畫好不久?!彼f(shuō):“好,神氣。你把它拿下來(lái),我要題字?!蔽野旬嬋〕鰜?lái),打開(kāi)硯臺(tái),拿出毛筆,林散之先生在畫的左上方題寫了“潑辣頑皮”4個(gè)字,落款:聾叟題。
還有一次,我畫了一張山水畫,是根據(jù)西方一本畫報(bào)上的照片畫成的,叫《高山流水》,色彩比較重,林散之先生問(wèn)我:“哪里的景色?”我說(shuō):“不知道,是外國(guó)的。”他說(shuō):“章法很好,墨氣不夠?!闭f(shuō)完就叫我取下來(lái),他在畫上加筆、加墨,幾乎半張畫都有他的筆墨,最后還寫上了他自己的名字。這幅畫我一直珍藏著,后來(lái)被人偷走了。多少年后,有個(gè)朋友告訴我,夫子廟的一個(gè)畫廊有一張畫是你和林散之先生合作的,上面還有你和他的名字。那種失而復(fù)得的感覺(jué),真讓我高興得不得了,我連忙說(shuō):“在哪里?把它買回來(lái)?!彼f(shuō):“這樣,蕭老師如果你去買這幅畫,畫廊老板一定要高價(jià)。我替你買,我已經(jīng)跟他砍到了最低價(jià)。”一張小小的,四尺六開(kāi),對(duì)方堅(jiān)持低于10000元不賣。最后我還是買了回來(lái),重新裝裱,這時(shí)前后已相隔了近30年!為了表示感謝,我還送了一幅字給我那位幫我買畫的朋友。
1976年,南京博物院舉辦“明清畫展”,林散之先生這時(shí)已79歲了,依然興致勃勃地前來(lái)觀看,我陪著他仔細(xì)觀看每一幅作品,他不時(shí)地作出評(píng)價(jià)??赐旰髞?lái)到我辦公室,我要給他泡茶,他卻搖搖手說(shuō):“不用了,給我鋪一張紙吧!”我知道他詩(shī)興來(lái)了,立即打開(kāi)桌上的一本空白冊(cè)頁(yè),他起身在筆筒中選筆,沒(méi)有長(zhǎng)鋒羊毫筆,就拿了一支小狼毫“點(diǎn)梅”,口中念念有詞,揮筆寫下一首詩(shī):“文運(yùn)紅花開(kāi)又開(kāi),十年此日又重來(lái)。請(qǐng)看滿壁驚人樹(shù),都是劉郎去后栽?!币?yàn)檫@是“文革”后第一次舉辦古代畫展,所以他很激動(dòng)。堅(jiān)挺的狼毫絲毫沒(méi)有影響他的書(shū)風(fēng),顯得格外蒼遒有力。當(dāng)時(shí)沒(méi)有帶印章,第二天,我去他家補(bǔ)印,他見(jiàn)我一笑,然后說(shuō):“昨天的詩(shī)回來(lái)就改了,我再給你寫在冊(cè)頁(yè)上吧!”于是提筆就寫,第一句沒(méi)有改,第二句中的“又重來(lái)”改了一個(gè)字,變成“喜重來(lái)”,第三句、第四句改為“請(qǐng)看滿壁琳瑯畫,都是推陳杰出才”。10年“文革”過(guò)去了,這些曾經(jīng)被批判的傳統(tǒng)藝術(shù)又重放光彩,林散之先生又高興又激動(dòng)!這首詩(shī)既是先生對(duì)明清繪畫的高度評(píng)價(jià),又是先生嚴(yán)謹(jǐn)治學(xué)的真實(shí)反映。
王 罡:黃賓虹是中國(guó)二十世紀(jì)杰出的畫家,林散之先生對(duì)老師黃賓虹十分敬重,請(qǐng)你給我們講一講這方面的趣聞事。
蕭 平:好。我講一件事。1981年4月,黃賓虹先生的畫展在朝天宮南京市博物館展出,林散之先生親自題寫展名:“黃賓虹先生畫展”,然后又題詞:“吾師乃是黃山老,天海蓮花第一峰?!庇幸惶欤业搅掷霞铱此麑懽?,他把筆放下來(lái)對(duì)我說(shuō):“黃賓虹先生的繪畫展在南京朝天宮,你去看過(guò)嗎?”我說(shuō):“還沒(méi)有?!蓖A艘粫?huì),他說(shuō):“我已經(jīng)看過(guò)了,非常震撼,我還要再去看,你陪我去?!蔽艺f(shuō):“好啊,你把時(shí)間定下來(lái),我陪你去?!钡搅苏褂[現(xiàn)場(chǎng),林老非常興奮,可以看出,他對(duì)老師作品的激動(dòng),完全是出于內(nèi)心。林老不停地給我講解黃賓虹的畫作,這張?jiān)趺礃?,那張如何,中間有幾張講的時(shí)間還相當(dāng)長(zhǎng)。講黃賓虹的筆墨、境界、修養(yǎng),以及黃賓虹對(duì)金石學(xué)的研究??赐暾褂[后,他叫我,還叫一同去看展的他大媳婦趙秋萍和徐志強(qiáng)。幾個(gè)人一起在“黃賓虹先生畫展”前合影留念。后來(lái)聽(tīng)其他人說(shuō),林散之先生又去看了一次,一共3次。 他寫信給老友邵子退說(shuō):“第二次看比第一次收益多了,第三次比第二次更多,百讀不厭??上Ы呱伲恢叨?,調(diào)高和寡,大江南北,無(wú)此作了?!?/p>
王 罡:林散之先生的書(shū)法成就主要在草書(shū),他用長(zhǎng)鋒羊毫筆、宿墨摻水,與包世臣、黃賓虹等前賢是否有一定的聯(lián)系?
蕭 平:有的。林散之先生的執(zhí)筆方法學(xué)的是清代包世臣的,用長(zhǎng)鋒羊毫筆也跟包世臣有聯(lián)系,宿墨摻水是學(xué)黃賓虹的。包世臣、黃賓虹與林散之都是安徽人,是同鄉(xiāng),前后近兩百年。林散之先生對(duì)前賢有揚(yáng)有棄,繼承在先,形成獨(dú)立面目在最后。包世臣用長(zhǎng)鋒柔毫筆,想另辟蹊徑。但是,從他傳世的一些墨跡來(lái)看,他的實(shí)踐并不很成功,給人有一種拖沓臃腫的感覺(jué)。林散之先生則取古瘦天真一路,筆勢(shì)多變,把漢碑的渾厚、顛素的狂放、王鐸的奇縱揉合為一體,既有驚蛇入草的速度,又具銀鉤蠆尾的力度。正如他在詩(shī)中所說(shuō)那樣:“盤馬彎弓屈更張,剛?cè)嵬录{力中藏?!边@種揉合,沒(méi)有絲毫的刻意與造作。又如他在詩(shī)中所說(shuō):“得了天機(jī)入了手,縱橫涂抹似童孩?!边@種境界就遠(yuǎn)超過(guò)了包世臣。黃賓虹的宿墨是用于繪畫和古籀,或叫做草篆。林散之先生則用來(lái)作草書(shū),運(yùn)筆中時(shí)時(shí)蘸水,意在變化濃淡,增添斑駁自然的墨味。一次,我到林散之先生家看他寫字。他早已磨好了一水盂,里面全是墨。上面用一張紙把它封起來(lái),要寫字的時(shí)候,把這張紙掀開(kāi)來(lái),然后拿一個(gè)小勺子,舀幾勺墨放在硯臺(tái)里,稍加點(diǎn)水,再磨一磨開(kāi)始寫字。20世紀(jì)70年代初,是林散之先生書(shū)法藝術(shù)的變革期。他幾乎足不出戶,一天下來(lái),滿地都是墨跡。我曾親眼看見(jiàn)他進(jìn)行多種探索和嘗試,地板上鋪滿了剛剛書(shū)寫的條幅,或大或小,或疾或徐,或收或放?!澳苡谕幉磺笸?,唯不能同斯大雄。七子山陰誰(shuí)獨(dú)秀?龍門跳出是真龍?!边@是1979年2月,林散之先生給我們夫妻兩個(gè)寫的草書(shū)《論書(shū)一首》,這首詩(shī)的內(nèi)容道出了他與前賢的關(guān)系。這種“同”與“不同”充滿了辯證法,讓他一躍出龍門,被譽(yù)為“草圣”。
王 罡:林散之先生經(jīng)常對(duì)他的學(xué)生說(shuō),要多讀書(shū),要增加書(shū)卷氣,你對(duì)林散之先生說(shuō)的“書(shū)卷氣”是怎么理解的?
蕭 平:所謂書(shū)卷氣是一個(gè)非常抽象的名詞。書(shū)卷有什么氣呢?但是你不知道,人們通過(guò)長(zhǎng)期不斷的讀書(shū),在知識(shí)的熏陶下,狹隘可以變得寬闊,世俗可以變得高雅,奢華可以變得淡泊。讀書(shū)實(shí)際上是在你面前開(kāi)啟了一面窗戶,通過(guò)窗戶既可以看到千年以前的悠久歷史,又可以提高思想境界。中國(guó)繪畫是一種綜合的藝術(shù)文化,文化修養(yǎng)會(huì)反映在你的筆墨里,反映在你的書(shū)畫中,這些東西叫什么?我們把它統(tǒng)一論之為書(shū)卷氣。書(shū)卷氣不是學(xué)成的,而是長(zhǎng)期養(yǎng)成的。這個(gè)氣息中有傳統(tǒng)的書(shū)畫。書(shū)畫可分為神品、逸品、妙品、能品。越往上走,氣息越高,就是逸品,就是神品。如果氣息低就是能品。能夠的“能”,那只是熟練而已,是一種技藝,并不能稱為一種文化。這是非常重要的,讀書(shū)的意義就在這里。有一次,我到林散之先生家,墻上掛著一副蘇州沙曼翁先生的隸書(shū)對(duì)聯(lián),他豎著大拇指對(duì)我說(shuō):“江南第一??!”沙曼翁一生致力于中國(guó)傳統(tǒng)文化的研究,對(duì)中國(guó)文字學(xué)、書(shū)法、篆刻等造詣甚深。他告訴我,沙曼翁的書(shū)法有一股書(shū)卷氣,要我們向沙曼翁那樣,多讀書(shū),增加書(shū)卷氣。林散之先生還經(jīng)常對(duì)我們說(shuō):“不讀書(shū),越寫越俗,再寫就是個(gè)寫字匠,書(shū)法最難的就是脫不出俗氣!”他有一首論書(shū)的詩(shī):“筆法沾沾失所稽,不妨帶水更拖泥。錐沙自識(shí)力中力,灰線尤宜齊不齊。絲老春蠶思帝女,晴空秋月悟天倪。人間無(wú)限生機(jī)在,草綠池塘花滿溪?!彼压P法、自然和人生綜合在一起,這里有對(duì)傳統(tǒng)的繼承,有對(duì)自然的啟示,還有對(duì)人生的感悟,林散之先生的草書(shū)充滿了書(shū)卷氣。
王 罡:林散之先生有一句名言,叫做“要求點(diǎn)身后功名”。請(qǐng)你給我們講一講它的由來(lái)。
蕭 平:好的。大概是1982年秋季的一天,風(fēng)特別大,樹(shù)葉掉得厲害,我來(lái)到林散之先生的寓所中央路117號(hào)。他正在寫字。寫完后他似乎很有感觸地問(wèn)我:“對(duì)社會(huì)上某些以藝術(shù)為誘餌,爭(zhēng)名奪利的現(xiàn)象有什么看法?”我知道,一定是前面有人和他談過(guò)些什么,他是在有的放矢地問(wèn)我。于是我說(shuō):“這并不奇怪,似乎還是一種‘時(shí)尚?!绷稚⒅壬鷵u頭嘆息,在紙上寫道:“不知恥無(wú)以為君子;知恥,近乎勇?!边€在“勇”字旁邊重重地加上了兩個(gè)圓圈。就當(dāng)時(shí)的書(shū)畫界來(lái)說(shuō),明是非已經(jīng)不容易,知廉恥就更需要勇氣了。于是,我寫了“不隨時(shí)尚,自甘寂寞”8個(gè)字遞給他。他笑了,拉長(zhǎng)音說(shuō)了個(gè)字:“好”。過(guò)了一會(huì),他又拿起筆在紙上寫下這么一段話: “要求點(diǎn)身后功名。時(shí)名狗屁,一死就完了。我也不知見(jiàn)了多少人,當(dāng)時(shí)轟轟烈烈,死后三四十年,煙銷跡滅了,真可憐!”
“要求點(diǎn)身后功名?!币环N技藝的成功,就像春蠶吐絲,蜂之釀蜜,絕非一朝一日,要花費(fèi)很多的時(shí)間,甚至一輩子的心血。林散之先生說(shuō)的“身后功名”,指的是生前對(duì)藝術(shù)執(zhí)著、忠誠(chéng),乃至獻(xiàn)身,那么身后功名不求而自在。時(shí)名不可取,因?yàn)闀r(shí)名可能有作假的成分,比如機(jī)緣、地位,甚至巧取、欺騙,都可能導(dǎo)致一時(shí)名噪。但是,這些都不會(huì)長(zhǎng)久,更不會(huì)流傳后世。林散之先生以前對(duì)我說(shuō)過(guò):“書(shū)畫是寂寞之道,要看重身后名。寂寞才有思考,才能感悟,不計(jì)現(xiàn)時(shí)得失,方能留下身后名?!绷稚⒅壬簧视诩拍褧?shū)法與修身當(dāng)作事業(yè)來(lái)做,即使出了大名之后,仍然十分勤奮,每天做晨課,臨習(xí)《史晨》《乙瑛》等碑帖,這些都是我親眼看見(jiàn)的,臨帖一直做到90歲之后,這是很少有人能做到的。林散之先生的“身后功名”,與那些以權(quán)位換得來(lái)虛名,下臺(tái)后很快被人淡忘、才會(huì)寫兩筆字便以“書(shū)法家”自居,甚至以為“我就是天下第一”的相比,是一面很好的鏡子!
王 罡:林散之先生給你寫了不少作品。僅1972年就為你寫了兩幅長(zhǎng)卷,一幅是《杜甫秋興三首》,另一幅是《行書(shū)論書(shū)卷》,請(qǐng)你給我們講一講得到這些作品的經(jīng)過(guò)。
蕭 平:林散之先生給我寫《杜甫秋興三首》是1972年,是用我在南京博物院得到的一張裱畫師丟棄的乾隆時(shí)期的拖尾紙寫的。裱畫師在裱畫時(shí),覺(jué)得舊紙和新紙裱在一起,結(jié)合得不平整,紙的色差也比較大,準(zhǔn)備把它扔了。我看見(jiàn)了就對(duì)裱畫師說(shuō):“這是不是太可惜了?!彼f(shuō):“蕭老師,你要就拿去用吧。”就這樣我就得到了一張乾隆時(shí)期的拖尾紙。這么好的紙,送給誰(shuí)去寫呢?當(dāng)然只有請(qǐng)林散之先生來(lái)寫。林老拿到紙后說(shuō):“好紙,好紙,你放在這里。我等到很安靜的時(shí)候給你寫?!辈痪茫腥烁嬖V我說(shuō),林老給你寫好了,叫你去拿。我去了以后,林散之先生把這個(gè)手卷展開(kāi),對(duì)我說(shuō):“我是想寫八首的,可是寫不下,你的紙?zhí)塘耍粚懥巳??!蔽艺f(shuō):“已經(jīng)非常好了,這是我的臨本。”林老說(shuō):“不要臨我的,要臨古人?!?/p>
另一幅手卷《行書(shū)論書(shū)卷》是冊(cè)頁(yè)裱成的。冊(cè)頁(yè)的開(kāi)頭是高二適先生寫的一首長(zhǎng)詩(shī)。這里還有一個(gè)故事。高老有個(gè)朋友在四川,這個(gè)人有一支毛筆很有名,叫“龍泉?jiǎng)Α?。一次,這個(gè)朋友把“龍泉?jiǎng)Α奔慕o高老,請(qǐng)他寫詩(shī)。高老看到“龍泉?jiǎng)Α焙?,很高興,賦長(zhǎng)歌一首。林散之先生聽(tīng)說(shuō)高老寫了這首長(zhǎng)詩(shī),就請(qǐng)高老給他寫在宣紙上。一天夜里,高老想給林散之先生寫這首詩(shī),就起來(lái)找林老給他的宣紙,結(jié)果沒(méi)有找到,找到了我給高老的冊(cè)頁(yè),于是高老就先把這首詩(shī)寫到了我的這本冊(cè)頁(yè)上。然后在后面寫到:“林散之見(jiàn)吾此歌屢索為書(shū)紙素,今夜起覓紙,不獲,故先為蕭平錄書(shū)。散翁系平受益師,此可請(qǐng)尊師為一講貫也,何如?”高老對(duì)我說(shuō):“林老是你老師,你把這個(gè)拿給他看,可請(qǐng)他給你講一講?!蔽艺f(shuō):“把這個(gè)給林老看,估計(jì)他會(huì)不開(kāi)心?!备呃险f(shuō):“沒(méi)有關(guān)系?!备呃鲜且粋€(gè)不拘小節(jié)的人。后來(lái),我把冊(cè)頁(yè)拿給林散之先生看,他不開(kāi)口,過(guò)了一段時(shí)間才說(shuō):“這樣給我看看,就不寫啦?”我又將此話轉(zhuǎn)告高老,并請(qǐng)他趕快給林老寫。這本冊(cè)頁(yè)的后面是林散之先生寫的隋代智果的《衍論》,還有《群玉堂米芾論書(shū)》,比較長(zhǎng)。林老在落款時(shí)寫的是“炳文囑書(shū)”,后來(lái)發(fā)現(xiàn)寫錯(cuò)了,便在后面作了更正:“此冊(cè)為蕭平同志書(shū)穎,誤炳文,特此注明,聾叟附識(shí)?!蔽铱戳撕芨吲d,其中又多了一些趣事。
王 罡:你的學(xué)生、也是我的知友,原南京軍區(qū)宣傳部的軍旅藝術(shù)家黃建新先生談起你的書(shū)畫藝術(shù)人生,常常興奮不已。他曾多次講過(guò),你是新中國(guó)一代書(shū)畫大師徐邦達(dá)先生的得意弟子,是集書(shū)法、國(guó)畫、鑒賞、史論、收藏于一身的藝術(shù)家。我梳理了一下,像你這樣,當(dāng)下還沒(méi)有第二人。比如,對(duì)中國(guó)字畫的鑒定,徐邦達(dá)老先生有“徐半尺”之美譽(yù),你也有“江南一眼”的雅稱。請(qǐng)給我們講一講你成功的內(nèi)因和外因。
蕭 平:這個(gè)很慚愧。我對(duì)藝術(shù)的愛(ài)好始于很小的時(shí)候。記得上一年級(jí),我父母曾經(jīng)跟我講過(guò),其他小學(xué)生一放學(xué)就去玩,往山上爬,往樹(shù)上爬,說(shuō)我很奇怪,放學(xué)回來(lái),在桌子上鋪一張紙,看圖書(shū),照著書(shū)上畫畫,當(dāng)時(shí)還講書(shū)上畫的是“小寶寶”,我是“大寶寶”。因?yàn)槲耶?dāng)時(shí)的小名就叫大寶寶。在小學(xué)里,我畫畫是最好的,中學(xué)里也是畫得最好的之一。我父親是書(shū)法家,從小耳濡目染有關(guān)系。我父親在工作之余,喜歡看書(shū)寫字,經(jīng)常到舊書(shū)店、文物商店,看有什么東西可淘的,家里有不少字畫。我畫得好一些,他就在上面題字,掛在墻上,或者送給他的朋友,以此來(lái)鼓勵(lì)我。我還經(jīng)常在暑假中抄《辭海》中的警句,當(dāng)時(shí)我對(duì)“五四”時(shí)期的一些散文家的作品包括魯迅等,都很有興趣。一個(gè)暑假,我用半個(gè)暑假來(lái)抄寫,讀他們的書(shū)。那時(shí)候我寫作文,就寫過(guò)我的理想,就是想成為一個(gè)畫家。我的初中高中都在南師附中上,這是江蘇省最好的學(xué)校,是有一百多年歷史的名校,學(xué)校有專門的美術(shù)教室,一般中學(xué)是沒(méi)有的。學(xué)校的畫畫條件很好,石膏像、畫冊(cè)、顏料、畫板什么都有,據(jù)說(shuō)石膏像是徐悲鴻從歐洲帶回來(lái)的,學(xué)校的美術(shù)老師都是徐悲鴻的弟子,都是中大美術(shù)系畢業(yè)的。學(xué)校還有一個(gè)很好的圖書(shū)館。我記得第一次看到印象派的畫,就是在學(xué)校圖書(shū)館。我從南師附中高中畢業(yè)后就進(jìn)入了江蘇省國(guó)畫院。傅抱石、亞明、俞劍華、陳子佛、胡小適、林散之等,這一批江蘇頂級(jí)的藝術(shù)家經(jīng)常集中在畫院的桐音館開(kāi)研討會(huì),我們同學(xué)都可以去聽(tīng),許多同學(xué)不喜歡理論課,而我卻很有興趣,坐在后排,用心在聽(tīng)。
從少年到青年,我接觸的都是一些頂級(jí)的專家名家,特別是1962年山東省政府邀請(qǐng)全國(guó)重要的省市藝術(shù)家集中到青島避暑,搞藝術(shù)研討和實(shí)踐活動(dòng)。當(dāng)時(shí)我就隨亞明老師一起去了,江蘇去的是錢松巖、俞劍華、陳大羽、亞明、張文俊和我,就6個(gè)人。我最小,20歲還不到。上海去了一批名家:王個(gè)簃、江寒汀、孫雪泥。北京去了王雪濤、李苦禪、吳鏡汀、田世光,還有山東本省的名家。我們住在一起,每天有畫家介紹創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn),交流心得體會(huì)。后來(lái)登泰山、到曲府、看孔廟。當(dāng)時(shí)不少書(shū)畫家給我寫字畫畫,印象最深的是大收藏家張伯駒先生給我寫的兩首詞,直到現(xiàn)在我還保存著,他當(dāng)時(shí)已經(jīng)是七十歲的老人了。在這樣的一個(gè)情況下,我自己一直在思考,這條路怎么走。我喜歡寫散文,喜歡書(shū)法,又喜歡繪畫,繪畫中又喜歡畫人物。如果我只會(huì)畫人物,到大山大水中游覽,我的激情就無(wú)從渲瀉。這樣我就慢慢地全面鋪開(kāi)。我沒(méi)有其他愛(ài)好,什么卡拉OK、打牌之類的活動(dòng),我從不參加,就喜歡藝術(shù)。我的經(jīng)歷也說(shuō)明了這一條,我在畫院30多年,在南京博物院近20年。在我們這輩人中,像我這樣情況的人比較少。但在前輩中間,能夠做到這樣的人并不少,我的老師徐邦達(dá)先生就是這樣,謝稚柳先生也是這樣,啟功先生也是這樣,都是書(shū)畫史論和鑒賞齊全。
王 罡:你的齋名叫愛(ài)蓮居,你畫了很多荷花,這與你的追求有什么聯(lián)系?
蕭 平:肯定是有聯(lián)系的。藝術(shù)這條路是很長(zhǎng)的,中國(guó)繪畫史上許多早熟的畫家,有的早死,要么就是到了中年之后江郎才盡。所以,從傳統(tǒng)理念上來(lái)講,繪畫追求的是大器晚成。在年輕時(shí)候打下一個(gè)深厚的基礎(chǔ),然后在中晚年發(fā)揮,尤其到中年的時(shí)候,還要溫故知新。像林散之先生就是這樣,到70多歲的時(shí)候,天天早上做晨課,臨碑帖。這么高的知名度,為什么還要臨帖?是溫故而知新。我40歲以前,齋名叫朝華館,朝,朝氣蓬勃,充滿活力。要求我自己在早期的學(xué)習(xí)中,認(rèn)真刻苦,打好基礎(chǔ)。有了基礎(chǔ),才能有大的發(fā)展。中年以后,恰逢改革開(kāi)放,人們開(kāi)始關(guān)注金錢,把富起來(lái)作為一個(gè)目標(biāo)。社會(huì)上開(kāi)始出現(xiàn)誠(chéng)信缺失,品質(zhì)下降。面對(duì)這種現(xiàn)狀,我把自己的畫室改為愛(ài)蓮居,并請(qǐng)很多名人給我題字。我還寫了一篇文章叫《愛(ài)蓮》,把“出污泥而不染,濯清漣而不妖”作為我的座右銘,意在告誡自己在名利場(chǎng)中,不要隨波逐流。要像蓮花那樣,在清漣中間即使有了驕美的身姿,讓人們羨慕不已,也不能狂妄自大,一定要保持純潔的本質(zhì)。
王 罡:現(xiàn)在,藝術(shù)品市場(chǎng)價(jià)格失真,真假失辨,你對(duì)這些是怎么看的?
蕭 平:是啊,這都是兩個(gè)字作的怪,一個(gè)是名,一個(gè)是利。書(shū)畫界中的炒作之風(fēng),近10年來(lái),甚至還要早,是史無(wú)前例的。這個(gè)炒作有兩種,一個(gè)是炒名,一個(gè)是炒利。炒名,想往上爬,想謀求職位,想的人多了,怎么辦呢?就不擇手段,通過(guò)腐敗,追求到名。第二是利,利就是炒高價(jià)。通過(guò)拍賣行,其他媒體的介入進(jìn)行炒作。把價(jià)格炒上去,再不斷宣傳,讓人們以為,這么高的價(jià)格一定有很高的價(jià)值。價(jià)格和價(jià)值是有聯(lián)系的,但又是沒(méi)有聯(lián)系的,絕對(duì)不是你賣得高,藝術(shù)價(jià)值就一定高。比如石濤、八大山人這樣的大畫家,在生前并沒(méi)有賣出什么好價(jià)錢,即使后來(lái)很長(zhǎng)一段時(shí)間內(nèi),價(jià)錢也不高,直到二十世紀(jì)初期,人們重新挖掘他們,價(jià)格才上去。北京有個(gè)大畫家叫葉淺予,以前大家把畫炒得很高的時(shí)候,畫廊收他的畫,他出價(jià)很低。畫廊老板說(shuō):“哎呀,您這么大的名氣,怎么就要這點(diǎn)點(diǎn)錢,有損您的形象?!彼f(shuō):“這個(gè)價(jià)還低嗎?現(xiàn)在老百姓拿幾個(gè)錢一個(gè)月?你這個(gè)畫是給誰(shuí)看的呢?”我最早買林散之先生的字也不貴。那是80年代,當(dāng)時(shí)沒(méi)有拍賣行,只有文物商店,文物商店是對(duì)外開(kāi)放的。有人委托我請(qǐng)林老寫字,主要是賣給外國(guó)人的。多少錢一張?10塊錢一張,三尺條幅,一次不能多買,只能買10幅,100元。我把錢給林散之先生,他說(shuō):“要不要再給你兩幅,應(yīng)酬應(yīng)酬?!蔽艺f(shuō):“不要,不要?!毕襁@樣的書(shū)畫家才是真正的有良知、有良心的藝術(shù)家。應(yīng)該說(shuō),以前許多藝術(shù)家在世的時(shí)候,他們作品的價(jià)位都是和老百姓接軌的。好在當(dāng)下書(shū)畫炒作之風(fēng)已得到遏制,有些畫家的價(jià)格明顯回落,我認(rèn)為,這是正常的!
王 罡:謝謝,謝謝你接受我們的采訪,今天的采訪到此結(jié)束。
蕭 平:謝謝。