米麗宏
入夏,家門外的老洋槐,先是熄掉滿樹白花,接著被風(fēng)搖滿一身綠。它立在風(fēng)里,像著了一件蓬蓬裙,夸張的大裙擺,把周遭的空氣都擠得疊了層。核桃、梧桐的綠巴掌,一上一下翻動,不知是它們在翻動風(fēng)聲還是風(fēng)在翻閱它們。針葉新發(fā),質(zhì)地潤嫩,想做金石聲,還沒有資歷;風(fēng)過,發(fā)出一串哨音,老到不足,尖新有余。
春夏交替,總會有一場一場的風(fēng),褪去春的羞澀和朦朧,把它送往風(fēng)風(fēng)火火的大場面去。
風(fēng)不巨大,不鬧猛,不高亢,是天地間狹長的一縷。它從很遠(yuǎn)的地方趕來,前赴后繼地,把田野里一幅幅絲綢緩緩展開。麥子吐穗,油菜結(jié)籽,耕耘過的土地,呈現(xiàn)粉質(zhì)的狀態(tài)。這時,是土地最為飽滿、最充滿希冀的時刻,瓜啊、豆啊、谷米啊,嫩苗苗兒向世界打開第一個彎彎的問號。風(fēng)攢足了勁兒,要把苗苗打開,延長,托出地面去。
半空中,全是風(fēng)涂抹的綠顏色。深淺色塊,擠得畫面飽滿而充盈,一種安靜的喧鬧,徐徐流蕩在四周。
風(fēng)吹過面頰,你感覺這風(fēng)該是暗綠的,類似深水湖那種綠,甚至有點(diǎn)藍(lán)的成分;也許是因為它的涼吧。它像是來自山野里某個潮濕的洞穴,來自山頂上未化的積雪;所以,它帶著天然的那么一股幽涼。陽光的鋒芒,遇到它,只能打個彎兒。
它把樹木搖響的時候,像潑出一團(tuán)水聲,水聲從高處跌落,嘩嘩嘩,聽起來,有一種寒涼。滿地綠蔭扶不起,淺夏的風(fēng)中葉唱,過清過冽,讓人心清心寒。
清風(fēng)朗日的午后,我斜倚著一塊山石,一雙腳伸出樹蔭,讓陽光覆滿。我看著激烈的陽光,落上去再跳起來,濺起一片細(xì)碎的弧光。這個涼熱不均的特殊感覺,很容易讓人回到童年。
也是這樣的初夏午后,奶奶貼著院子里的老梨樹打盹兒。那棵樹,好像是她身上延伸出去的一部分。春日,她在那做棉衣,頭上是如云的梨花;夏日,她在那做零碎小活計,上頭是一蓬綠;秋天,梨樹葉子又重又脆地掉落在她剛剛擦好的一筐紅薯片上;冬天好太陽的當(dāng)午,她也坐在那,老梨樹,只在她身上灑落一道一道疏淡的枝丫暗印。
那時我小,老攀在她的膝頭,打攪她的活計,或者瞪眼看她打盹兒時迷離的神情。
時光天長地久,人世如此安靜。初夏的風(fēng),叩門而入,不疾不徐地吹拂著我們。一年又一年,風(fēng)聲古舊而又溫煦,幽涼而又貞靜;好似生活一直這樣,世世代代都沒變過,哪年哪月都不缺優(yōu)美。
而風(fēng)吹草木,是有回聲與呼應(yīng)的,那青,那綠,就是。風(fēng)吹塵世,也是有呼應(yīng)的,那人心處的沉靜從容便是。
風(fēng)吹萬物,萬物呼應(yīng),因一呼一應(yīng)而充滿生機(jī)。此刻,風(fēng)是清風(fēng),綠是新綠,想做點(diǎn)什么,謀劃點(diǎn)什么,完全來得及。呼應(yīng)著淺夏的節(jié)拍,跟上去,心像清風(fēng),不摻塵埃,等時光裝進(jìn)去一季又一季的傳奇。