潘習(xí)龍

我母親只是一名普通的農(nóng)村婦女，是沒進(jìn)過學(xué)堂門的文盲。多年之后，回想母親曾對我說過的話，突然發(fā)現(xiàn)每句話都是我生命中的一盞明燈。盡管當(dāng)時她說這些話的時候，我曾那么不屑一顧，甚至認(rèn)為她愚昧。

“我一輩子就是喜歡和別人逞英雄。每次挑谷擔(dān)子時，我把遠(yuǎn)處的一簇小花當(dāng)作目標(biāo)，再累也要咬緊牙關(guān)沖向目標(biāo)?？熳叩叫』ǜ浇鼤r，我趕緊把更遠(yuǎn)處的一棵小草設(shè)為新目標(biāo)。假如事先不設(shè)定新目標(biāo)，我肯定在小花旁就累倒了。因?yàn)橛辛烁h(yuǎn)的目標(biāo)，我才能重新打起精神?！焙髞韺W(xué)管理學(xué)，我知道管理大師早已闡述了能激勵員工的目標(biāo)設(shè)置理論，只是母親的“小花小草理論”比課本上的理論生動得多。每當(dāng)我有驕傲自滿的念頭時，每當(dāng)有人勸我知足常樂時，我就想起更遠(yuǎn)處的一棵小草在等著我。

“寫了這么多醫(yī)學(xué)書，沒幾個人看得懂??！你還不如寫一些大家都能讀懂的書?！庇幸惶?，大字不識一個的母親拿著我的書感慨道。我當(dāng)場反駁母親，認(rèn)為知識達(dá)到一定的高度之后就應(yīng)該曲高和寡。在隨后的一個月里，我腦海里每天都回響著母親的這句話。如何由小眾變成大眾呢？我開始嘗試寫文學(xué)作品，讓更多的人從我的作品中受益。我試著寫了兩篇散文投稿，文章很快被刊登出來。隨后，我在文學(xué)之路上一發(fā)不可收拾，從一篇篇文章到一部部散文集、小說集……遵循母親“大眾理論”的要求，我在作品中盡量少用生僻字和深奧的典故。經(jīng)過幾年的創(chuàng)作之后，我逐漸覺得我最大的天賦是寫作，人生最大的快樂是寫作。母親的很多話乍聽起來讓我不舒服，但很有嚼勁，在不斷咀嚼和反芻之中獲取的精神食糧變成我終生的營養(yǎng)。

“人活一輩子，就像站在酒店的走廊上，你不努力推門找房間，就會變成流浪漢。如果覺得房間冷，又懶得推第二扇門，找一件棉大衣，把自己裹在里面，就會凍一輩子?！蔽覀兩磉呌卸嗌偃寺德禑o為，在酒店的走廊上虛度年華？有多少人怨聲載道，抱怨命運(yùn)不公？為什么他們不去推開第二扇門呢？ 在母親的“推門理論”的鼓舞下，我學(xué)過中醫(yī)，又學(xué)了西醫(yī)，35歲之后改學(xué)管理，40歲開始文學(xué)創(chuàng)作。當(dāng)我推開第四扇門的時候，我驚奇地發(fā)現(xiàn)這才是我的歸宿。每次改行時總有人批評我：“專業(yè)不精，浮躁的人將一事無成！”我對批評者報以友善的一笑。他們哪里理解我啊？他們哪里知道我家里有一位激勵我戰(zhàn)無不勝的文盲母親呢？后來，我將“推門理論”進(jìn)行了擴(kuò)展：人生的最高境界不是推門找宜居的房間，而是想看看房間里的風(fēng)景。

（李中一 摘自《人生何處不綻放》中國人民大學(xué)出版社）