吳萬(wàn)偉

美國(guó)作家德萊塞的小說(shuō)《嘉莉妹妹》中有一段描述城市消極影響年輕人的著名段落：“當(dāng)一個(gè)18歲的女孩遠(yuǎn)離家門(mén)時(shí)，往往會(huì)有兩種結(jié)局，或是碰到相助的人使她生活好起來(lái)，或是接觸形形色色的道德觀念，然后變得墮落。喧鬧的城市，沸騰的生活，鱗次櫛比的樓房潛移默化地影響著她那受驚的感受。不知事情的真相，美麗就像音樂(lè)一樣會(huì)使頭腦簡(jiǎn)單的人放松警惕，無(wú)力抵抗，然后墮落。”

這樣的城市論述不由得令人想起意大利小說(shuō)家卡爾維諾說(shuō)過(guò)的話：“城市就像夢(mèng)想一樣，是由渴望和恐懼組成的?！辈还芪覀兩钤诖蟪鞘羞€是在農(nóng)村或小城鎮(zhèn)，城市都是無(wú)法回避的存在，它因?yàn)榇俪闪瞬煌纳罘绞蕉绊懼覀兊纳?。自己所在的城市或自己熟悉的城市與其他城市有什么不同嗎？城市有沒(méi)有獨(dú)特的精神呢？來(lái)自加拿大蒙特利爾的清華大學(xué)政治哲學(xué)教授貝淡寧和耶路撒冷希伯來(lái)大學(xué)社會(huì)學(xué)系主任艾維納·德夏里特合著的《城市的精神：全球化時(shí)代，城市何以安頓我們》考察了世界著名的九個(gè)城市及其各自獨(dú)特的精神在政治、文化和經(jīng)濟(jì)生活中的體現(xiàn)。

作者提出的核心觀點(diǎn)是“重新發(fā)現(xiàn)城市的精神是哲學(xué)和社會(huì)學(xué)的重大任務(wù)”，強(qiáng)調(diào)一個(gè)城市具有能夠和愿意承受全球化壓力的獨(dú)特精神的重要性。全球化有積極的一面，即開(kāi)放性和寬容性，但是它可能造成文化趨同的同質(zhì)化傾向。作者提出了一個(gè)與愛(ài)國(guó)主義不同的新詞“愛(ài)城主義”（civicism）。眾所周知，歸屬感是人類(lèi)的基本需要，但民族主義往往有很強(qiáng)的破壞性。與擁有軍隊(duì)的國(guó)家不同，城市在強(qiáng)調(diào)獨(dú)特性或在與其他城市競(jìng)爭(zhēng)時(shí)不至于發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng)。市民對(duì)城市精神的自豪感將有助于激發(fā)認(rèn)同感，有助于抑制民族主義情緒的泛濫。

對(duì)都市規(guī)劃者、城市管理者或者普通公民來(lái)說(shuō)，他們最關(guān)心的可能是如何找到城市的獨(dú)特精神。作者認(rèn)為，這取決于城市的具體情況和現(xiàn)有資源。如果一個(gè)城市貧窮，人們被剝奪了最基本的物質(zhì)需要，那么，城市的首要任務(wù)就是擺脫貧困，而不是奢談獨(dú)特的城市精神。

兩位作者都是研究政治哲學(xué)的教授，但他們的這本書(shū)與常見(jiàn)的枯燥乏味的學(xué)術(shù)著作不同，是采用對(duì)話體和自傳體的風(fēng)格，文筆輕松隨意。他們對(duì)城市精神的詮釋不僅依靠追溯城市的歷史，而且利用小說(shuō)、詩(shī)歌、傳記、旅游指南、建筑標(biāo)記，以及個(gè)人的獨(dú)特體驗(yàn)和眼光。

書(shū)中的細(xì)節(jié)也很有意思，如在紐約一章中，作者問(wèn)：為什么紐約公共場(chǎng)所看不到孩子？那是因?yàn)楹⒆痈緹o(wú)法在街上走路，放眼望去，目之所及都是步履匆匆的人腿。柏林是個(gè)寬容和開(kāi)放的城市，眾多建筑都是用玻璃建成的，象征著透明和開(kāi)放，這與納粹時(shí)代相反。

中文讀者或許對(duì)外國(guó)人如何看待中國(guó)的城市非常感興趣。本書(shū)作者之一的貝淡寧教授生活和工作在中國(guó)，北京、香港和新加坡等章節(jié)都有讓中文讀者感到親切的內(nèi)容。比如，他說(shuō)，亞洲城市應(yīng)該從孔子那里汲取靈感，用儒家的道德禮儀而不是嚴(yán)酷的法律治國(guó)，追求和諧社會(huì)以及和而不同的政治理想，香港就是這樣的城市。有記者請(qǐng)他比較北京和上海兩大城市的異同。他說(shuō)中國(guó)的城市很不幸，1949年后的前30年采用蘇聯(lián)式的現(xiàn)代化，后30年采用美國(guó)式的現(xiàn)代化，而且保留了二者最糟糕的部分。北京作為毛澤東選定的首都，是政治權(quán)力的中心，北京人的民族主義觀念也更強(qiáng)烈些。上海人則有強(qiáng)烈的都市自豪感。貝淡寧說(shuō)他在上海街頭用中文向人問(wèn)路，得到的卻是英語(yǔ)回答，在北京就不可能這樣。

不過(guò)，作者的有些觀點(diǎn)也受到了挑戰(zhàn)。比如，若說(shuō)北京是政治權(quán)力中心，其他城市如華盛頓或堪培拉也是如此。北京作為權(quán)力中心不僅僅是城市的因素，與國(guó)家體制也有關(guān)。再比如，紐約當(dāng)然是世界金融和媒體的中心，但這種抱負(fù)并不一定體現(xiàn)在紐約人的日常生活中，大部分紐約居民并非世界領(lǐng)袖，而是老師、醫(yī)生、郊區(qū)中產(chǎn)階級(jí)、店員、退休者或卡車(chē)司機(jī)、家庭婦女等，他們有領(lǐng)導(dǎo)世界的抱負(fù)嗎？未必如此。

我們相信讀者并不會(huì)因?yàn)楸緯?shū)有引起爭(zhēng)議的觀點(diǎn)就否定它的價(jià)值。在國(guó)內(nèi)，很多城市因?yàn)闊嶂杂谠u(píng)選“城市精神”而引起巨大爭(zhēng)議和討論的時(shí)刻，在有些城市準(zhǔn)備斥資千億建造仿古新城的時(shí)刻，這本書(shū)或許有助于我們把“城市精神”的討論引向深入，思考城市精神的實(shí)質(zhì)到底是什么。正如知名作家宋石男所說(shuō)：“真正的城市精神，一定是自治、自由與自我的。它不是宏大敘事的行政精神，而是自下而上的市民精神。什么時(shí)候我們能有不再一致通過(guò)的價(jià)格聽(tīng)證會(huì)，有安全的校車(chē)，有不被強(qiáng)拆的農(nóng)民工子弟學(xué)校，有完備的排水系統(tǒng)，有各種自治組織，這時(shí)，我們才好意思談?wù)摮鞘芯??！?/p>

讓我們每個(gè)人都盡力把自己所在的城市變成“真正偉大的城市”，變成“能夠讓人活著并且活得更好的城市”。