林兌
國民組合鳳凰傳奇最近超忙。剛為電影《捉妖記2》唱罷新年推廣曲《一起紅火火》,又第六次登上央視春晚舞臺高歌《萬紫千紅中國年》。而人民群眾更關(guān)心的,是他們不久前透露了2018年再出神曲的計劃。畢竟,“廣場舞快沒歌用了”。
有句話說,你可能從來沒主動聽過鳳凰傳奇的歌,但鳳凰傳奇的代表作你都會唱。這些歌出現(xiàn)在手機(jī)里、高音喇叭里、兩元店里、公司年會上。一個忠告是,當(dāng)你和長輩或并不熟悉的同事在KTV里冷場,點(diǎn)一首鳳凰傳奇吧,幾秒鐘后,你就會找到你們之間的最大公約數(shù)。
李誕形容鳳凰傳奇為“大明星,全中國人都聽說過的名字,而且一聽到這個名字,就會不自覺地跳起來”。
如果不仔細(xì)梳理,你很難意識到這對組合究竟取得了怎樣的成績。他們是“神曲”制作者,卻沒有像其他同類型歌手那樣轉(zhuǎn)瞬即逝。從《月亮之上》到《最炫民族風(fēng)》,鳳凰傳奇保持著兩年推出一張專輯、每張專輯必有一首歌大火的節(jié)奏。一首新歌一個星期的試聽量超過5000萬,幾乎是其他一線歌手的10倍。
在“唱片已死”的預(yù)言中,他們的實體專輯銷量達(dá)到600萬張,彩鈴下載量超過1億次。早幾年打電話,聽筒那頭傳來的多半是“我在仰望,月亮之上”,要是半天沒人接,你還能聽到“哦耶~哦耶~”。
但廣場,才是他們封神的地方。
有廣場舞的地方就有鳳凰傳奇?!吧n茫的天涯是我的愛”不僅是國家體育總局指定的廣場健身操舞優(yōu)秀作品,更一度飄蕩在NBA休斯敦火箭隊的賽場上空。因為《江南style》走紅全球的鳥叔也謙虛地表示,“在我心中,鳳凰傳奇才是廣場舞神曲的真正鼻祖”。
群眾基礎(chǔ)給他們帶來巨大的號召力。樂評人王小峰說:“內(nèi)地現(xiàn)在能在工體開個唱的,只有汪峰和鳳凰傳奇?!痹芯W(wǎng)友在他們的演唱會門口徘徊1小時,因為買不起黃牛票悻悻離去,“人生觀、世界觀都被顛覆了”。
Katy Perry和S.H.E同他們前后腳開演唱會,現(xiàn)場卻是兩個世界。鳳凰傳奇演唱會上三代同堂,燈光閃爍間,還有大媽們腰肢扭動的綽影。
“如果將來給現(xiàn)在這個時代拍一部紀(jì)錄片,那么會挑誰的音樂做背景?”音樂人何沐陽說,“我想應(yīng)該是鳳凰傳奇。”
如果考慮到兩位歌手—楊魏玲花和曾毅——都未曾接受過音樂訓(xùn)練,前者曾是電器銷售員,后者曾是無線電工人,你可能會更理解這個成績的難得。
當(dāng)年19歲的蒙古族姑娘玲花南下深圳
找出路時,飛機(jī)票是賣了幾頭羊才買到的。兩人第一次見面,玲花一頭紅發(fā),曾毅一頭黃發(fā)。最開始,他們模仿韓國組合酷龍,自稱“酷火”,照著拼音唱韓文歌。直到2005年改名鳳凰傳奇,他們獲得中央電視臺《星光大道》亞軍,開始出名。
鑒于欄目的定位,鳳凰傳奇在一開始就俘獲了中老年和二三線城市聽眾的心。當(dāng)時的流行歌曲主要還是城市青年的卿卿我我,沒人為中老年人提供音樂養(yǎng)料,他們的成名曲《月亮之上》剛好彌補(bǔ)了空白。橫掃榜單之余,甚至被收錄進(jìn)“30年30首流行金曲”。
盡管《月亮之上》深陷抄襲英國組合blue的漩渦,但樂評人李皖還是對這首歌給予了很高評價,稱它是“一個奇觀”?!巴ㄟ^填詞,用中國嗓子——個中國的女聲大嗓把它唱出來,唱得特別有北方民歌的味道,加上一點(diǎn)時尚的rap,改造得非常成功?!?/p>
實際上,早在為鳳凰傳奇打造第一張專輯時,何沐陽就給他們的曲風(fēng)作了定位:民族元素、人文歌詞,加上現(xiàn)代表現(xiàn)手法。
另一位作曲人張超說,為鳳凰傳奇寫歌時,公司對他唯一的要求就是,別那么文藝,“盡量直白,再直白”
。
還有極其強(qiáng)烈的節(jié)奏。樂評人金兆鈞認(rèn)為,強(qiáng)烈的節(jié)拍契合心跳的節(jié)奏,這讓鳳凰傳奇的歌極易上口。甚至主唱玲花那種洋氣不起來的“唱腔”,也和聽眾產(chǎn)生了微妙的共振。“這種不土不洋的東西反而成就了他們?!焙毋尻栒f。
到《最炫民族風(fēng)》時,被他們俘獲的已經(jīng)不僅是小鎮(zhèn)青年、打工者或中老年了,還包括城市白領(lǐng)甚至“小清新”——準(zhǔn)的公司年會還沒個鳳凰傳奇熱場?某種程度上,這就像所謂的“下里巴綜合征”:我們試圖跟著陽春白雪的調(diào)子高唱,腦子里想的卻總是陽春面和白雪公主。
不過,成就他們的,也給他們帶來質(zhì)疑。
盡管聽眾數(shù)量驚人,但鳳凰傳奇幾乎沒有獲得任何一個音樂圈有分量的獎項。相反,從作曲、填詞,到造型、內(nèi)涵,他們都遭到主流樂壇的排擠和批評。
“你是個藝術(shù)家,水準(zhǔn)在于你有多大的質(zhì)量、有多少內(nèi)容、精神高度——他什么都沒有啊,這個樂隊有啥呢?我覺得它基本上是一個很低的東西,它不能給你更高的期待,靈魂需求的東西?!崩钔畹挠^點(diǎn)代表了很多人的意見:鳳凰傳奇的歌缺乏深度,毫無營養(yǎng)。
張超也回應(yīng),“現(xiàn)在的社會,沒人有耐心坐下來玩味你的歌詞,沒時間”。
鳳凰傳奇始終沒有擺脫與“土氣”的關(guān)系:農(nóng)業(yè)重金屬、畜牧業(yè)傳奇、死亡交響、公交車協(xié)奏曲……嘲笑鳳凰傳奇成了“品位正確”的需要。
他們和山寨手機(jī)一起出現(xiàn)在各種段子里?!鞍沧坑脩羧髳酆茫核C(jī)、重啟、換屏保:山寨用戶三大愛:鳳凰傳奇、鳳凰傳奇、鳳凰傳奇?!鄙踔吝€有人調(diào)侃,有的村民用鳳凰傳奇的歌趕豬。
玲花的丈夫、百人文化公司CEO徐明朝試圖解釋,“至少我沒讓你變壞,我沒惡心你吧?在地鐵上聽到別人手機(jī)里響起《月亮之上》,你覺得煩,但這歌不惡心。想想《愛情買賣》,那叫惡心?!?/p>
事實上,鳳凰傳奇很清楚是什么成就了他們。他們堅稱自己是中國特色的、健康的、“有底線的”。“在沒有發(fā)片以前,我們的打扮也是很前衛(wèi)的,Lady Gaga穿過的那種肩部修飾很夸張的衣服,還有燈籠褲、機(jī)器人裝扮,我們很早以前都穿過。反而現(xiàn)在回到特別簡單原始的狀態(tài)。想要前衛(wèi)其實很簡單,只是它不屬于我們中國的特色,它也不屬于我們的特色?!绷峄ㄕf。
“中國特色”讓鳳凰傳奇比許多一線歌手開了更多演唱會、賣出更多專輯、上了更多次春晚,“農(nóng)業(yè)重金屬”也逐漸變了稱呼?!八麄冑N近勞動人民,也被勞動人民選擇,”有媒體寫道,“還有誰比他們更配得上‘人民藝術(shù)家的稱號呢?”
挖苦很快轉(zhuǎn)化為贊譽(yù)?!捌鋵嵨覀儾辉诤踝髌繁环Q為是什么風(fēng)格。中國是農(nóng)業(yè)大國,被最廣大的群眾喜歡沒什么不好。”玲花說。
他們顯然領(lǐng)悟了順?biāo)浦鄣拿钜?,比如那些鋪到田間地頭的演唱會廣告,紅墻上用方正的大白字寫著,“去北京看鳳凰傳奇演唱會的村民請鎖好門窗”,落款是:華東村保安科。
聯(lián)想到演唱會的成功,這個玩笑著實更像恭維和自信。就如同他們走上吐槽大會,和眾人一起嘲解自己“土”得掉渣一樣。嘉賓翻唱了《月亮之上》,玲花大笑,“你看,這種歌誰唱誰土!”
某種程度上,“鳳凰傳奇”4個字正超越廣場舞、重金屬,成為一個帶有褒義的形容詞。一篇描寫美國前第一夫人米歇爾·奧巴馬奮斗故事的文章,標(biāo)題就是《美第一夫人米歇爾的“鳳凰傳奇”人生》。
2014年,鳳凰傳奇攜手中國愛樂樂團(tuán),用交響樂的形式,演繹了自己的音樂作品。鳳凰傳奇說,要辦一場讓大眾聽得懂的交響樂演奏會。演出效果超出許多人的想象,豆瓣上的專輯評分高達(dá)8.5。
2017年,出道13年后,玲花向她的200多萬微博粉絲轉(zhuǎn)發(fā)了一首國外交響樂團(tuán)演繹的《月亮之上》。她寫道:“2004年3月,鳳凰傳奇第一張專輯《月亮之上》錄制完成?,F(xiàn)在再唱這首歌,覺得更好聽了?!?/p>
他們早就欣然接受了自身定位——通俗不是低俗,發(fā)出自己的聲音,有人喜歡,沒什么不好。
反而是聽眾,比鳳凰傳奇更在意這些評價?!皢褑褑褑选辈粩嗔脫苤覀兊那甯撸S多人仍對這個組合閃爍其詞。
網(wǎng)友在知乎上問,“很喜歡鳳凰傳奇的歌但不敢承認(rèn),只能說喜歡James Blunt之類的歌手,這是病嗎?如果是的話,如何治?”
有人建議,可以不要這么直白,委婉點(diǎn),比如說:“我最近在聽Phoenix Legend的那首The Coolest Ethnic Trend。Share給你啊?”