羅唐進(jìn)
一
大魄力,人情味,二者兼?zhèn)涫请y得的。
有兩種人最不會(huì)陷入瑣屑的煩惱,最能夠看輕外在的得失。他們似是兩個(gè)極端:自信者和厭世者。前者知道自己的價(jià)值,后者知道世界的無(wú)價(jià)值。
人不由自主地要把自己的困境美化,于是我們有了“懷才不遇”“紅顏薄命”“大器晚成”“好事多磨”等說(shuō)法。
心理學(xué)家們說(shuō):首先有欲望,然后才有禁忌。但事情還有另一面:首先有禁忌,然后才有觸犯禁忌的欲望。犯禁也是人的一種無(wú)意識(shí)的本能,在兒童身上即可找出大量例證。
一個(gè)仗義施財(cái)?shù)娜?,如果他被竊,仍然會(huì)感到不快。這不快不是來(lái)自損失本身,而是來(lái)自他的損失缺乏一個(gè)正當(dāng)?shù)睦碛???梢?jiàn)人是一種把理由看得比事情本身更重要的動(dòng)物。
假如你平白無(wú)故地每月給某人一筆惠贈(zèng),開(kāi)始時(shí)他會(huì)驚訝,漸漸地,他習(xí)慣了,視為當(dāng)然了。然后,有一回,你減少了惠贈(zèng)的數(shù)目,他會(huì)怎么樣呢?他會(huì)怨恨你。
假如你平白無(wú)故地每月向某人敲一筆竹杠,開(kāi)始時(shí)他會(huì)氣憤,漸漸地,他也習(xí)慣了,視為當(dāng)然了。然后,有一回,你減少了勒索的數(shù)目,他會(huì)怎么樣呢?他會(huì)感激你。
這個(gè)例子說(shuō)明了人類感激和怨恨的全部心理學(xué)。
有的人頭腦肆無(wú)忌憚而軀體安分守己,有的人頭腦安分守己而軀體肆無(wú)忌憚。
二
厭惡比愛(ài)更加屬于一個(gè)人的本質(zhì)。人們?cè)趷?ài)的問(wèn)題上可能自欺,向自己隱瞞利益的動(dòng)機(jī),或者相反,把道德的激情誤認(rèn)為愛(ài)。厭惡卻近乎是一種本能,其力量足以沖破一切利益和道德的防線。
厭惡比喜好更能反映一個(gè)人的本質(zhì)。喜好的原因是多種多樣的,可以是出自心靈,也可以是緣于感官,可以是出自個(gè)性,也可以是緣于時(shí)尚。相反,厭惡往往是出自心靈深處和個(gè)性特質(zhì)的一種不由自主的反應(yīng)。
厭惡比喜歡更加本能。在環(huán)境、時(shí)尚、潮流的影響下,人們?nèi)菀讻](méi)頭沒(méi)腦地喜歡一樣?xùn)|西,可是你若厭惡一樣?xùn)|西,那多半是你自己的真實(shí)秉性和內(nèi)在經(jīng)驗(yàn)在說(shuō)話。所以,喜歡可以模仿和傳染,厭惡卻不能,一旦產(chǎn)生則又難以克制。當(dāng)然,人們也會(huì)追隨權(quán)勢(shì)和輿論去聲討一樣?xùn)|西,但這往往出于利害的計(jì)算,和厭惡是兩回事,其中真正起作用的情感,在一些人是野心,在另一些人是恐懼。
天性健康者之間容易彼此理解,天性病態(tài)者之間往往互相隔膜。原因何在?
套一句托爾斯泰的話——
健康與健康是相似的,病態(tài)和病態(tài)卻各不相同。
偏才或有強(qiáng)的感情,或有強(qiáng)的理智,或有強(qiáng)的意志。全才三者俱強(qiáng),因而要忍受最強(qiáng)烈的內(nèi)部沖突,但也因此有最深刻的體驗(yàn)和最高的成就。最強(qiáng)的本能受到最深的潛抑,從而有最耀眼的升華。