李云的中篇小說《大魚在淮》好讀，有趣，而且發(fā)人深思。

該小說的故事發(fā)生于當(dāng)前淮河邊的一個(gè)名叫劉郢的鄉(xiāng)村。男主人公劉淮北已經(jīng)四十多歲，年輕時(shí)曾到南京去打工，結(jié)果妻子跟人跑了，兒子寶柱因病變得半癡半傻。他對城市心懷恐懼，回到鄉(xiāng)村，守著兒子過活。幸好一個(gè)城市商人看中了他捏泥狗的祖?zhèn)魇炙?，每年出五萬元收購兩百個(gè)泥狗，從而讓他在村里能夠過上不錯(cuò)的生活。不過，城市令人恐懼，鄉(xiāng)村也頗多是非。村長洪武頗為蠻橫霸道，他的兒子大杰子也仗勢欺人，一次強(qiáng)奸了少女妞兒。妞兒一氣之下把大杰子送的手表扔進(jìn)了淮河古道上的一個(gè)深潭中，于是大杰子就強(qiáng)迫寶柱潛入深潭為他搜尋手表。誰知深潭中潛藏著一條大魚，大魚教會了寶柱在水中呼吸的本領(lǐng)，還和他玩游戲，又嚇走了岸邊的大杰子。結(jié)果大杰子失魂落魄，村長洪武夫婦請來道士驅(qū)邪，后又把他送去大醫(yī)院就醫(yī)，均告無效，大杰子不幸殞命。村長洪武決定給兒子報(bào)仇，就買來很多炸藥，要炸死大魚，但他老婆在家焚香時(shí)不慎把剩余的炸藥先引爆了，造成了村里房倒屋塌、殃及無辜的重大悲劇。最終，深潭消失，大魚失蹤，村長洪武患了精神病，劉淮北當(dāng)了村長，寶柱重新變得清醒，決定離開村子去尋找遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)的親娘。

如何理解這部無論題材還是敘事藝術(shù)都頗為獨(dú)特的中篇小說？

第一，值得關(guān)注的，是該小說對當(dāng)前城市和鄉(xiāng)村灰暗現(xiàn)實(shí)的雙重批判。

該小說把城市推到了敘事背景中，重點(diǎn)呈現(xiàn)的是當(dāng)前鄉(xiāng)村生活的灰暗實(shí)景。不過，作為背景的城市，絕不是繁榮富麗、財(cái)富遍地的令人艷羨之所，而是民工劉淮北的傷心之地。他曾到南京城去打工，可能干著最苦最累的工作，只能住在低矮潮濕的出租房里，蓋著霉斑點(diǎn)點(diǎn)的被子，兒子生病也不敢送到大醫(yī)院去，結(jié)果耽誤了治療時(shí)間，落得半癡半傻，就連妻子也不愿意再和他一起忍受艱難困苦、委曲求全的城市打工生活，和浙江小老板私奔了。因此，農(nóng)村人劉淮北把城市稱作狗，把自己的受傷稱為被城市這只狗咬傷了。由此可見，劉淮北對城市會感到多么恐懼。無獨(dú)有偶，劉淮北的形意拳大師兄葛小六雖然在方圓百里的淮南之地名頭不小，但是到城市去打工時(shí)，從工地的腳手架摔下，落得個(gè)殘廢之軀，結(jié)果妻子也跟他人私奔，年幼弱女妞兒不得不承擔(dān)起生活的重?fù)?dān)。而即使看似從城市得到益處的劉郢村劉大神家，靠的也是五個(gè)女兒齊刷刷地到城市去出賣色相，說到底也是鄉(xiāng)村人的生存屈辱。當(dāng)作者如此呈現(xiàn)劉淮北等鄉(xiāng)村人物的黯淡命運(yùn)時(shí)，他對那個(gè)欺壓鄉(xiāng)村弱勢人物的強(qiáng)力城市無疑是持批判態(tài)度的。

對城市文明的批判，往往會反向催生出關(guān)于鄉(xiāng)村的理想化、詩意化的文學(xué)書寫。這種情況在現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)中舉不勝舉。但是在該小說中，作者卻沒有依循此故道。在作者看來，城市對于像劉淮北、葛小六這樣的鄉(xiāng)村弱勢人物而言不是安居之所，鄉(xiāng)村同樣非詩意退隱之地。作者清晰地認(rèn)識到在現(xiàn)代化浪潮的裹挾下鄉(xiāng)村早已經(jīng)喪失了延續(xù)幾千年的自足自在，劉淮北、葛小六已經(jīng)不可能過上自給自足、詩意盎然的鄉(xiāng)村生活了。例如劉淮北返鄉(xiāng)后，首先發(fā)現(xiàn)他們村口那兩株長了兩三百年的老桂花樹居然被村長洪武給賣到城里去了。他被村人推薦去向村長討要說法時(shí)，居然被村長洪武好好地?fù)尠琢艘活D?？梢哉f，在村長洪武面前，劉淮北所有做人的底氣與尊嚴(yán)都喪失殆盡。鄉(xiāng)村基層權(quán)力的惡化已經(jīng)構(gòu)成了劉淮北這樣的鄉(xiāng)村弱勢人物的基本生存語境。更不要說后來村長兒子大杰子的仗勢欺人了。其實(shí)，當(dāng)大杰子被大魚嚇出魔怔來后，村長洪武首先去請殺豬師傅來捉鬼驅(qū)妖，更可以看出像劉郢這樣的鄉(xiāng)村的無知與愚昧了。作者對城市和鄉(xiāng)村灰暗現(xiàn)實(shí)的雙重批判無疑讓我們能夠更清晰地認(rèn)識當(dāng)前中國社會的實(shí)情。

第二，值得關(guān)注的是該小說對傳統(tǒng)小說的志異敘事的發(fā)揚(yáng)。

如果說無論城市還是鄉(xiāng)村都一片灰暗的話，那么該小說通過傻子寶柱形象和大魚形象給我們帶來了一縷難得的亮光。

傻子寶柱形象的確是該小說的靈魂人物。寶柱原本因打工父母無錢治病在城市里變得半癡半傻，他的命運(yùn)本來有可能是極為悲慘的。但是作者偏偏沒有給他安排催人淚下的悲慘命運(yùn)，反而讓他因禍得福。例如他回到劉郢村后，能夠和鳥蟲魚蝦說話，甚至能夠聽懂樹的話，無師自通地會游泳，而且還能夠下水不沉，在浪里睡覺。傻子寶柱出門時(shí)還想著給老鼠留一塊紅薯，更是體現(xiàn)了其大樸未雕的天性。當(dāng)他被大杰子逼迫到蛤蟆塘去拾表時(shí)，原本完全有可能發(fā)生更大的悲劇，但是沒有，他偏偏遇到了那條神奇的大魚，而且大魚還教會了他在水中呼吸的本領(lǐng)。傻子寶柱看過大魚，就能夠用泥捏出活靈活現(xiàn)的大魚形象，給泥狗涂色，也常常出乎意料地用色，使之栩栩如生。當(dāng)村長洪武、村長老婆及其兒子大杰子等呈現(xiàn)出鄉(xiāng)村人物全面的道德潰敗、人性淪喪的灰暗現(xiàn)實(shí)時(shí)，正是傻子寶柱保存著與物同情的天機(jī)，展現(xiàn)了鄉(xiāng)村文化的最后一點(diǎn)璀璨光芒。至于大杰子只想著強(qiáng)奸妞兒，而傻子寶柱卻想著盡其所能地去愛護(hù)妞兒，更是體現(xiàn)了傻子寶柱的鄉(xiāng)村道德的質(zhì)樸性。作者在塑造傻子寶柱形象時(shí)，有意無意地觸摸到了博大精深的道家文化。在道家看來，像村長洪武這樣功利世界中的人恰恰是遠(yuǎn)離大道、人性失卻的假人，而像傻子寶柱這樣的人正因其癡傻，退出了功利世界，反而保存了天道，倒成了值得敬佩的真人。老子也曾說：“禍兮福所倚，福兮禍所伏?！鄙底訉氈?yàn)榘V傻反而與物同情，正是此道理的絕好說明。傻子寶柱形象也令人隱約想起遲子建的《霧月牛欄》中的寶墜形象。

與傻子寶柱形象一樣，那個(gè)老淮河故道上蛤蟆塘里的大魚形象也是該小說中的一大亮點(diǎn)。這條魚原本是小的時(shí)候通過一個(gè)暗洞從淮河主干道游到蛤蟆塘里來的，等長大后就沒有辦法通過那個(gè)暗洞返回淮河了，于是被困在蛤蟆塘里。當(dāng)它遇到來找手表的傻子寶柱時(shí)，它主動要和寶柱玩耍，性情活如一個(gè)小孩。最終因?yàn)榇彘L老婆無意中引爆了炸藥，震動了暗洞，蛤蟆塘里的水流盡，大魚也不見了蹤影。

也許在有些讀者看來，無論是傻子寶柱形象還是大魚形象都是不可信的，是作者故弄玄虛。當(dāng)然，這需要指明的是，作者在劉淮北、村長洪武、葛小六、大杰子、妞兒等鄉(xiāng)村人物較為可信的鄉(xiāng)村故事中，插入傻子寶柱和大魚的故事，延續(xù)的是蒲松齡《聊齋志異》式的志異敘事傳統(tǒng)。就像名篇《促織》中，成名的兒子魂化為促織本為荒誕之事，卻寫盡了荒誕世界的真實(shí)一樣，該小說通過傻子寶柱和大魚曲終奏雅式的故事，更讓我們感受到當(dāng)前城市和鄉(xiāng)村的真實(shí)危機(jī)。

當(dāng)然，也許還可以從生態(tài)批評角度來解讀傻子寶柱和大魚的故事。傻子寶柱能夠與花鳥蟲魚對話，想著給老鼠留下一塊紅薯免得它們挨餓，當(dāng)?shù)弥彘L要用炸藥去炸大魚時(shí)，他就急匆匆去向大魚報(bào)信，甚至有生死與共之志，都顯示了正是傻子寶柱這樣的弱勢人物才能夠做到天人合一，才是真正具有生態(tài)智慧的人，也才是真正值得現(xiàn)代人效法和尊重的人。而像村長洪武這樣的現(xiàn)代人，卻絲毫不尊重自然生命，只想著出賣桂花樹謀求私利，想著炸死大魚為兒子報(bào)仇，顯現(xiàn)了他恰恰是與大自然為敵的，最終也只能自掘墳?zāi)?。該小說最后寫傻子寶柱恢復(fù)了神智后，在夢中暢想，“在夢里，俺和大魚一起沿淮河游向洪澤大湖，那里水清浪徐，荷花正艷，水草豐美，帆影片片，俺見到了在岸邊洗浣的母親，她依舊年輕如初，俺見到妞兒在一艘船上笑吟吟看著我和大魚在水中游弋……”寶柱的夢就是人與自然和諧相處的生態(tài)之夢，也是當(dāng)前文明的真實(shí)出路。

第三，該小說還值得關(guān)注的是其獨(dú)特的鄉(xiāng)村人物形象和鄉(xiāng)土特色。

應(yīng)該說，一部中篇小說能夠塑造出兩三個(gè)較為鮮活的人物形象就算是成功的了。該小說除了傻子寶柱的獨(dú)特形象之外，劉淮北、村長洪武兩個(gè)形象也可以說較為成功，而且劉淮北、村長洪武是較為獨(dú)特的鄉(xiāng)村人物。劉淮北是鄉(xiāng)村中的弱者，性情也柔弱。他到城市去打工，妻子跟人私奔了，他不敢反抗，不敢去追蹤或報(bào)復(fù)，只是默默地返回鄉(xiāng)村照顧傻兒子寶柱。他還害怕別人說他把妻子給賣了，因此急著想洗刷這個(gè)莫須有的罪名。在本來是師兄弟關(guān)系的村長洪武面前，他首先就自降一等，處處退讓，自打耳光。當(dāng)然，說他是鄉(xiāng)村人物，他身上還殘存著鄉(xiāng)村人物特有的質(zhì)樸和善良。例如他有祖?zhèn)髂竽喙返谋绢I(lǐng)，被藝術(shù)品商人看中，要他每年捏兩百個(gè)，還不讓他私自出售。他就拍著胸脯說：“俺不干這斷子絕孫的事！”他還把這個(gè)商人看作恩人。這都體現(xiàn)出了鄉(xiāng)村人物的質(zhì)樸和善良。

與之相對，村長洪武是鄉(xiāng)村人物中的豪橫強(qiáng)者。他據(jù)有村長的權(quán)力，敢于把村莊的所有物視為己物一般出賣牟利，對待一般村人也都是頤指氣使，對待兒子大杰子的放縱更是顯出其顢頇豪橫一面。至于先是想抽干蛤蟆塘，后又想炸死大魚，都顯出了這個(gè)鄉(xiāng)村權(quán)力人物的蠻橫。

非常有意味的是，就像道家所說的，強(qiáng)梁者不得其死，村長洪武最終結(jié)局悲慘，倒是弱者劉淮北時(shí)來運(yùn)轉(zhuǎn)，當(dāng)上了村長，似乎再次印證了道家的生存哲學(xué)。

此外，該小說的語言也具有濃郁的鄉(xiāng)土特色。例如該小說寫到劉淮北到村長洪武家去詢問村口的老桂花樹一段：“沒想到‘士別三日，當(dāng)刮目相看了，那天，洪武在院里剛練完一趟拳，全身熱騰騰升著熱氣，仿佛剛洗過桑拿，洪武一仰頭，喝著一瓷杯苦茶，他聽完俺的囁嚅后一掌拍在桌子上山響，罵道：‘狗日的，兩棵朽樹，人家給十萬還嫌少？六十萬？你以為這樹是你家棗，能賣那么多錢呀？！說完一擠身一抬手就把俺扔出門外頭了。洪武老婆沖出門，叉?zhèn)€腰指著俺的鼻子罵了句‘活該?！边@一段話帶有多么濃郁的地方特色，把村長洪武的蠻橫和劉淮北的卑弱寫得多么接地氣！

整體看來，中篇小說《大魚在淮》立足當(dāng)前的現(xiàn)實(shí)生活，對城市和鄉(xiāng)村灰暗現(xiàn)實(shí)做了雙重批判，通過傻子寶柱和大魚形象恢復(fù)了富有民間氣息的志異敘事，塑造了出來幾個(gè)鮮活的淮河邊的鄉(xiāng)土人物，敘事流暢，質(zhì)地簡樸，是一部頗有藝術(shù)韻味的好小說。

作者簡介：汪樹東，1974年出生，江西上饒人，文學(xué)博士，現(xiàn)為武漢大學(xué)文學(xué)院教授，博士生導(dǎo)師。出版學(xué)術(shù)專著《中國現(xiàn)代文學(xué)中的自然精神研究》《生態(tài)意識與中國當(dāng)代文學(xué)》《超越的追尋：中國現(xiàn)代文學(xué)的價(jià)值分析》《黑土文學(xué)的人性風(fēng)姿》。