河西

對(duì)于中國的搖滾樂，崔健當(dāng)然是當(dāng)之無愧的旗幟性人物。

上世紀(jì)80年代初，伴隨著改革開放的春風(fēng)，西方搖滾音樂——包括甲殼蟲樂隊(duì)、滾石樂隊(duì)、警察樂隊(duì)等——由非官方的途徑傳如中國，深深地影響了崔健。

1981年，被約翰·丹佛的熱愛鼓舞著，崔健開始學(xué)彈吉他，并很快當(dāng)眾演唱。

最早的搖滾樂隊(duì)

1984年，北京歌舞團(tuán)的七個(gè)小伙組成了一支電聲樂隊(duì)，在北京的小餐館和小旅館里演奏西方流行音樂。這七個(gè)小伙，是崔健、楊樂、劉元、文博、安少華、周曉明和李秀利，因?yàn)槭瞧邆€(gè)人，取誰也離不開誰之意，定名“七合板”。樂隊(duì)持續(xù)的時(shí)間不長就散伙了，直到30多年后，楊樂出現(xiàn)在崔健當(dāng)評(píng)委的《中國之星》，大家才想起，原來當(dāng)年還有這么一伙老炮兒。

幾乎同時(shí)，1984-1985年，還有一支中國搖滾樂隊(duì)叫“不倒翁”，“七合板”和“不倒翁”老爭誰是大陸第一支用電聲樂器演繹現(xiàn)代音樂的搖滾樂隊(duì)，其實(shí)兩家都差不多，半斤八兩。在他們之前，1979年，萬星、李世超、馬曉藝和王昕波四人在北京第二外國語學(xué)院成立了他們的樂隊(duì)“萬李馬王”，以翻唱甲殼蟲、BeeGees和保羅·西蒙的歌曲為主，他們才是目前所知最早的中國搖滾樂隊(duì)。王昕波大家都叫他“老哥”，著名的音樂制作人，在幕后，江湖地位也很了得。

“不倒翁”樂隊(duì)解散前以演唱日本歌曲為主，臧天朔就是其中的重要成員。除了臧爺，還有秦齊（秦勇的哥哥，早期唐朝的主唱）、王勇（崔健《快讓我在雪地上撒點(diǎn)野》的古箏）、李力、李季、嚴(yán)剛和孫國慶，晚一點(diǎn)進(jìn)來的有丁武和王迪。

好多都是后來中國搖滾音樂史呼風(fēng)喚雨的人物。

而“七合板”在解散之前出過一盤卡帶，標(biāo)題叫《七合板演唱專輯》。中國民歌《小毛驢》由楊樂、安少華填詞，《痛苦》劉元作詞，劉元、周曉明作曲，《艱難行》由崔健作詞作曲，其余均為中國民歌或美日歌曲。比如有《半個(gè)月亮爬上來》《月亮河》，里面還有一首日文歌，是當(dāng)時(shí)很紅的日本電影《阿西門的街》插曲，《阿西門的街》是日本著名導(dǎo)演山本薩夫1981年拍的電影，風(fēng)靡一時(shí)。這大概就是80年代的搖滾樂的基本姿態(tài)，正契合了改革開放之后青年人想要掙脫束縛向往自由的內(nèi)心。

聽這盤卡帶，聽崔健自己創(chuàng)作的那首《艱難行》，整個(gè)演奏風(fēng)格，特別是吉他，已經(jīng)初具崔健后來音樂的雛形，帶有爵士樂的濃重烙印，沒辦法，這是當(dāng)時(shí)北京歌舞團(tuán)的訓(xùn)練，跟隨崔健一直到現(xiàn)在。而在他演唱的《去何方》里有“志如鋼，意如鐵”這樣的歌詞，我們知道這是他的名曲《快讓我在雪地上撒點(diǎn)野》中的經(jīng)典歌詞，早在1984年，他就已經(jīng)寫了，而《快讓我在雪地上撒點(diǎn)野》的推出則是1991年的事了。

中國式搖滾誕生

七合板樂隊(duì)最終沒有等到他們的春天，卻讓崔健一枝獨(dú)秀。

1986年4月-5月期間崔健與七合板樂隊(duì)帶著《不是我不明白》和《最后的抱怨》兩首歌參加了由中國音樂家協(xié)會(huì)主辦的孔雀杯全國民歌、通俗歌曲大獎(jiǎng)賽，但因?yàn)樗麄兊某ㄔ诋?dāng)時(shí)尚難以被主流接受，因此在首輪角逐中就被淘汰出局。中國錄音錄像出版總社的編輯吳海崗提議舉辦“國際和平年”百名歌星演唱會(huì)，經(jīng)過好友王迪的推薦崔健也在受邀之列，并成為三十位獨(dú)唱歌手之一。崔健的獨(dú)唱作品《一無所有》在報(bào)批過程中，雖然當(dāng)時(shí)的東方歌舞團(tuán)的負(fù)責(zé)人王昆一度因?yàn)榇藿″漠愑诋?dāng)時(shí)審美習(xí)慣的演唱方式而有擔(dān)憂，但在經(jīng)歷過兩遍采排后正式同意崔健在晚會(huì)上正式上場。

5月10日，正是在這場紀(jì)念“國際和平年”為宗旨的中國百名歌星演唱會(huì)上，崔健身背吉他、褲腿一高一低，以一種標(biāo)新立異的方式登上歷史舞臺(tái)。當(dāng)崔健唱完《一無所有》，北京首都體育館里一萬八千名原來根本沒聽說過崔健的觀眾大聲高呼：“我這就跟你走！”

崔健的形象和他發(fā)人深省的歌曲對(duì)中國流行歌壇是一次巨大的沖擊。1989年，崔健推出第一張個(gè)人專輯《新長征路上的搖滾》，以其強(qiáng)烈的宣泄性、鼓動(dòng)性與刺激性，在聽眾中引起強(qiáng)烈共鳴。1990年1月，在北京工人體育館為亞運(yùn)會(huì)集資義演的演唱會(huì)上，兩個(gè)多小時(shí)的演唱會(huì)始終在狂熱的情緒下進(jìn)行。崔健一次次彈斷了電吉他的弦，當(dāng)崔健要求聽眾和他一起“在雪地里撒一點(diǎn)野”時(shí)。所有的人都坐不住了，他們讓自己全身心地投入到大合唱之中。

崔健深深影響了中國搖滾樂的發(fā)展。在崔健之后，黑豹、唐朝、超載、呼吸、輪回、鮑家街43號(hào)等樂隊(duì)如雨后春筍般涌現(xiàn)出來。1991年，臺(tái)灣滾石的張培仁來到北京，創(chuàng)立魔巖唱片和中國火品牌，經(jīng)營以北京為主的中國搖滾音樂，魔巖三杰橫空出世。

1994年是中國搖滾史上最不能被忘記的年份。這一年被稱為“魔巖三杰”的竇唯、張楚、何勇同時(shí)推出了《黑夢》《孤獨(dú)的人是可恥的》《垃圾場》三張專輯，也就在這一年，“鮑家街43號(hào)”樂隊(duì)在中央音樂學(xué)院成立，汪峰擔(dān)任主唱，來自西安的歌手許巍簽約紅星生產(chǎn)社，發(fā)行單曲《兩天》和《青鳥》，中國搖滾音樂市場盛況空前。

在90年代中期以后，中國搖滾樂在多元化的時(shí)代背景下失去了思想啟蒙的作用，一直處于式微狀態(tài)，但依然頑強(qiáng)地堅(jiān)守著。

經(jīng)歷過1990年代末的陣痛迷惘期，音樂節(jié)的興起給了搖滾音樂人新的展示空間。一年一度的迷笛音樂節(jié)每年都令成千上萬的搖滾青年從祖國各地奔赴迷笛現(xiàn)場。摩登天空音樂節(jié)、草莓音樂節(jié)、張北草原音樂節(jié)隨后拍馬趕到，而在音樂節(jié)上，搖滾樂隊(duì)一直最引人注目的存在。

歷史上的這一周

1978年5月10日，中央黨校內(nèi)部刊物《理論動(dòng)態(tài)》第60期首先發(fā)表經(jīng)胡耀邦同志審定的《實(shí)踐是檢驗(yàn)真理的唯一標(biāo)準(zhǔn)》一文。5月11日，《光明日?qǐng)?bào)》刊登題為《實(shí)踐是檢驗(yàn)真理的唯一標(biāo)準(zhǔn)》的特約評(píng)論員文章。這場討論，沖破了“兩個(gè)凡是”的嚴(yán)重束縛，推動(dòng)了全國性的馬克思主義思想解放運(yùn)動(dòng)，為具有劃時(shí)代意義的黨的十一屆三中全會(huì)作了重要的思想準(zhǔn)備，在黨和國家的歷史進(jìn)程中產(chǎn)生了重大而深遠(yuǎn)的影響。

1984年5月8日。國務(wù)院作出關(guān)于環(huán)境保護(hù)工作的決定。決定指出，保護(hù)和改善生活環(huán)境和生態(tài)環(huán)境，防治污染和自然環(huán)境破壞，是我國社會(huì)主義現(xiàn)代化建設(shè)的一項(xiàng)基本國策。國務(wù)院決定成立環(huán)境保護(hù)委員會(huì)。

1985年5月8日?！坝?jì)算機(jī)一激光漢字編輯排版系統(tǒng)”通過鑒定，這個(gè)系統(tǒng)的研制成功是中國印刷技術(shù)發(fā)展史上的一次重大的技術(shù)革命。

1988年5月10日。我國第一個(gè)高新技術(shù)產(chǎn)業(yè)開發(fā)試驗(yàn)區(qū)——北京市新技術(shù)產(chǎn)業(yè)開發(fā)試驗(yàn)區(qū)成立。這是中國第一個(gè)以電子信息產(chǎn)業(yè)為主導(dǎo)，集科研、開發(fā)、生產(chǎn)、經(jīng)營、培訓(xùn)和服務(wù)為一體的綜合性基地。