朱迅

我特別感謝生命中的三位老師。一位是我在日本留學(xué)時(shí)的老師橫澤利昌，教經(jīng)營管理學(xué)。讀碩士時(shí)，我是他唯一一名中國弟子。這位老師只要見到我就會(huì)問一個(gè)問題：你未來想做什么？上另外一節(jié)課他會(huì)換種問法：你最拿手的是什么？第三天又問我：你的夢(mèng)想是什么？其實(shí)，他是在問我同一個(gè)問題：將來你想成為什么樣的人？無論怎么問，我當(dāng)時(shí)的答案只有一個(gè)：成為國際交流的一座橋梁。對(duì)于學(xué)生來說，這是標(biāo)準(zhǔn)答案。但其實(shí)，我當(dāng)時(shí)并沒有想成為什么橋梁，我只想吃到最好吃的。在我們學(xué)校，最好吃的就是肉排咖喱飯，如果沒有拿到獎(jiǎng)學(xué)金就只能吃咖喱飯。不過，因?yàn)槔蠋熞恢痹趩枺乙恢痹诨卮?，說著說著我就把它寫到論文里去了。寫著寫著，我自己就信了。信著信著腳就往那走了。走著走著路就走通了，就越走越遠(yuǎn)。20年后我回頭看，我就站在當(dāng)年的夢(mèng)想里。不是說我用學(xué)習(xí)去支撐起那個(gè)夢(mèng)想，而是因?yàn)橛心莻€(gè)夢(mèng)想，我才能支撐起那時(shí)的學(xué)習(xí)。

我的第二位老師是著名詞作家閻肅，很多人一定聽過他寫的歌——《紅梅贊》《霧里看花》等。他80歲生日時(shí)對(duì)我說，丫頭，我告訴你，成功有“四分”：第一，天分。你一定得是干這件事的料，才有可能成功。鐵杵才能磨成針，木棍再磨也是根牙簽。第二，勤奮。你一定要為自己的夢(mèng)想付出120%的努力。第三，緣分。你得跟這個(gè)舞臺(tái)有緣。要把握好機(jī)會(huì)。有了前三“分”，你可以成為大腕，但只有加上最后一條，你才可以成為大家，那就是本分。這“四分”就是我們內(nèi)心最強(qiáng)大的可以依靠的力量。每當(dāng)我站到舞臺(tái)上，都會(huì)想起閻肅老師的話，他是我職業(yè)生涯中最為敬重的老師。

我的第三位老師，是一位笨老師。他特別笨，他不是一個(gè)人，是一種習(xí)慣，就是用笨工夫。我沒有國色天香的容貌，也并非冰雪聰明。我一手握著時(shí)間，一手握著努力，拿命去拼。我相信“盡人事聽天命”。每做一件事就做到自己能力的盡頭，你把自己逼到墻角，老天都會(huì)幫你。這個(gè)笨字真的很好，不投機(jī)取巧，反而是成功最大的捷徑。

這三位老師一直伴隨我成長的每一個(gè)階段。我的第一份工作是在日本留學(xué)期間洗廁所。我把馬桶擦得特別干凈，干凈到里面的水你在心理上能喝得下去。這其實(shí)是對(duì)職業(yè)的一種極致要求。學(xué)生時(shí)期的打工生涯教會(huì)了我很多，首先你可以學(xué)會(huì)看人臉色。識(shí)人眼色不是變得諂媚，而是代表尊重。位居人下時(shí)看得起自己，位居人上時(shí)看得起別人?？慈四樕谏钪袩o處不在，比如做主持人時(shí)，我要看嘉賓的臉色，不能讓任何一個(gè)人受到冷落。我在日本服務(wù)業(yè)學(xué)到的，是我一生的寶貝。

我進(jìn)中央電視臺(tái)的第一年基本沒有工作，“海歸”變“海待”。那時(shí)，我主要做幕后工作，比如為主持人備服裝，給各工種送盒飯。但送的時(shí)候不能白送，你得偷點(diǎn)東西，偷什么？偷藝。比如，給剪輯老師送盒飯就在那蹭一會(huì)兒，看機(jī)器怎么操作，片子里哪些東西被他拿掉不用。沒有人會(huì)真正教你，你得學(xué)會(huì)用你的方式把想要的東西拿過來。首先要學(xué)會(huì)偷藝，然后慢慢樹立自己的風(fēng)格。作為央視主持人，我很少有“量身打造”的專題節(jié)目，而是半途接手過不少節(jié)目，自詡“接盤俠”。同事拿我開玩笑，說我既可以做很國際化的節(jié)目，也能做接地氣的節(jié)目，既可上天也可入地，我覺得這樣挺好，多元化也是另一種風(fēng)格。這就是真實(shí)的我。主持人最重要的自我修養(yǎng)就是真誠，這個(gè)時(shí)代缺思想，更缺真誠。

這次寫書我才知道，寫書是多么薄利的事，就像當(dāng)老師一樣。但為什么薄利的事還要做？很多有價(jià)值的事跟金錢無關(guān)。希望年輕人不要被眼前利益所誘惑。往往薄利的事才影響深遠(yuǎn)，才更有意義。▲

（作者為中央電視臺(tái)主持人，本文由本報(bào)記者張妮根據(jù)其在《阿迅》新書發(fā)布會(huì)上的演講及采訪整理）