梁鴻鷹

1

這是一個(gè)孤獨(dú)而憂郁的周末。吃過簡(jiǎn)單的午餐，剛要起身，他突然右腳掌劇痛，幾乎無法挪動(dòng)，反復(fù)試了多遍，拐著走了好久方可勉強(qiáng)緩步而行。經(jīng)過這件事情，他才發(fā)現(xiàn)，自己走路是先邁右腳的。他從不注意腳，腳之被忽略是堅(jiān)信它們永遠(yuǎn)不會(huì)出毛病，從來就是供自己驅(qū)遣的，像是自己的奴仆，任憑被擠壓、磨損或緊捂，都會(huì)任勞任怨，不會(huì)有忍氣吞聲的時(shí)候。那天，完全沒有顯見的意外或能夠意識(shí)到的原因，腳掌卻疼痛難忍，這種事情平生第一次遇到。

腳大概算得上地位最低的奴仆。人們把它放在心里，女人為它操心，涂抹指甲油，進(jìn)行額外裝修，也是為了給自己美觀得分。男人則是雙腳的恒久驅(qū)策者。漢語(yǔ)中有一個(gè)詞完美定義腳在人類職業(yè)中的決定性位置——“腳夫”。因腳而導(dǎo)致一種行當(dāng)，使“夫”獲得養(yǎng)家活口的本領(lǐng)和資格。人直立行走之后，腳所負(fù)擔(dān)的重量大過任何動(dòng)物。從“羅輯思維”的一期節(jié)目里他了解到，只有人類的雙腳可以完成諸如馬拉松那樣長(zhǎng)度的長(zhǎng)途奔跑，這雙腳讓人類的奔跑能力超過任何動(dòng)物。腳是可以確確實(shí)實(shí)地創(chuàng)造自己歷史的器官。

人生最大的不幸，一是失明，二是走不了路。對(duì)人類來說，眼睛尚可堅(jiān)持工作到人類生命最后一刻。在正常結(jié)束生命之前，腳則提前完成自己的使命，往往早于眼睛退出一個(gè)人的生命舞臺(tái)。所以，在中國(guó)人眼里腿腳很重要，腿腳不濟(jì)，意味著生命的跋涉已接近終點(diǎn)?！斑B腿腳都不行了，你父親肯定撐不了多長(zhǎng)時(shí)間”，父親臨終前，一位姑父對(duì)我們的主人公這樣說。這個(gè)預(yù)言只用不到一個(gè)月時(shí)間就被驗(yàn)證了。

人身上不管什么器官，只有出現(xiàn)了問題，其存在才被注意到。人的每個(gè)器官及其附件、配件都不能出毛病。就以腳為例，別說腳掌、腳底、腳背、腳踝、腳趾、腳后跟，就是腳指甲，也斷斷不能出一點(diǎn)岔子。

人類在一生之中，據(jù)說雙腳平均觸地次數(shù)超越一千萬次。人類雙腳具有驚人的承重能力。一個(gè)體重五十公斤的人，雙腳每日累積承受的總壓力竟在幾百噸上下。雙足反反復(fù)復(fù)做無數(shù)動(dòng)作，支撐著人在世上的任何正?；顒?dòng)的運(yùn)行，經(jīng)歷著難以想象的驚險(xiǎn)、挑戰(zhàn)、傳奇。

“足”是漢字的一個(gè)部首。東漢許慎《說文解字》曰：“人之足也。在下。從止口。凡足之屬皆從足?！卑俣纫幌?，與腳相關(guān)的那些詞一路排開：躍、跌、跖、踩、跑、跳、跪、跌、躊、踢、躥、躑、踹、踴、跪、蹈、蹺、蹲、蹭……，大多具備動(dòng)感及方向寓意。

腳作為腿下部的延伸物，易被觀察和思考，具有很多人文含義。腳這個(gè)器官很奇怪，會(huì)給人不同的心理感受，歷來是中國(guó)古代文人的一大話題，從李煜、李漁，一直到沈復(fù)、柏楊，文人們對(duì)腳的興趣沒有停止過。

司馬遷在其《史記》中稱：“臨淄女子，彈弦，咕纏”。其中“咕纏”可能指纏足，或許僅限于少數(shù)風(fēng)月場(chǎng)所中的女性所特有。五代時(shí)，《韓熙載夜宴圖》中的侍女也都是天足。但杜牧詩(shī)中有“細(xì)尺裁量約四分，纖纖玉筍裹輕云”，人們認(rèn)為是纏足了。清代人余懷卻在其《婦人鞋襪考》中說，“考之纏足，起于南唐李后主?！?/p>

中國(guó)女性雙腳絕不露出來，自古即有傳統(tǒng)。某次文學(xué)研討會(huì)上，社科院有位女學(xué)者說中國(guó)古-代女性用品中最偉大的發(fā)明之一是“套鞋”，說女性睡覺時(shí)穿戴在腳上，異常精致實(shí)用。確乎如此，《白鹿原》第十九章寫到，得知小娥死訊后，白孝文派人打開窯洞，這才發(fā)現(xiàn)：

小娥上身趴伏在炕上，一只胳膊壓肋下，另一只胳膊伸到頭前的炕席上，一條腿壓在尻子底下，另一條腿吊在炕邊下，通體精赤，只有一雙小腳上纏著裹腳布，勒著套鞋。

接下來我們看到：

一件夾衫壓在她身下，從精赤的身子和腳上的套鞋判斷，她被殺的時(shí)間是在夜里，因?yàn)樘仔挥幸估锩摿艘路X時(shí)才換穿的，這些都是很容易做出判斷的生活常識(shí)。她的死因似乎更容易猜斷，既然脫得一絲不掛只穿套鞋，肯定是某個(gè)野漢子跟她鬧翻臉了殺的或是一伙野漢子爭(zhēng)風(fēng)吃醋失敗了報(bào)復(fù)殺了，對(duì)于這個(gè)臭名遠(yuǎn)揚(yáng)的官碾子女人，除了奸情不會(huì)再有什么更深更多的因素令人思索。

這是孝文的判斷?？梢?，即使身上不穿衣服，也不能赤著雙腳，舊時(shí)代中國(guó)女性的腳如此隱秘。明代蘇州吳江小才女葉小鶯只活了十七歲，卻有《返生香》等傳世。她在《艷體連珠》里寫到，“蓋聞步步生蓮，曳長(zhǎng)裙而難見;纖纖玉趾，印芳?jí)m而乍留。故素谷蹁躚，恒如新月;輕羅婉約，半蹙瓊鉤?！币馑际钦f，女子的腳藏在拖地的長(zhǎng)裙里，纖細(xì)的腳趾也只能從她們的足跡上辨別出而已。

這在別的國(guó)家也不例外，英國(guó)作家約翰·福爾斯在其《法國(guó)中尉的女人》中說，女性的軀體從來沒有像十九世紀(jì)那樣隱蔽。小說開場(chǎng)講到，凡是細(xì)心觀察的當(dāng)?shù)氐娜硕紩?huì)發(fā)現(xiàn)，女主人公莎拉“穿的艷紅裙子窄得驚人——也短得可怕，因?yàn)閺乃羌G色大衣下，從那雙靈巧地踏著路面的黑色皮靴上，露出了一雙白皙的腳踝。”

腳秘是否不示人在不同國(guó)家不同時(shí)代情況有差別。在出訪伊斯蘭國(guó)家摩洛哥的時(shí)候他發(fā)現(xiàn)，這里的女性即使頭蒙得很嚴(yán)實(shí)，腳卻可以裸露，而且不必穿襪子。在一家特產(chǎn)店選擇禮品的時(shí)候，他看到那些年紀(jì)很輕的女店員，頭被包得緊緊的，白嫩的雙腳卻從造型簡(jiǎn)單的涼鞋里漂漂亮亮地裸袒出來。在一個(gè)大企業(yè)家寬敞的客廳里，他看到墻上的一幅畫很吃驚：畫面上有幾位穿著不同的女性，無論主仆，均赤腳懶散席地而臥。在機(jī)場(chǎng)的商店里，漂亮而友好的小店員穿著長(zhǎng)長(zhǎng)的黑袍，但白嫩的雙腳在小巧的涼鞋里頗為奪人眼目。前幾年，在埃及國(guó)家博物館一本圖錄中他還看到，那些阿拉伯婦女光著大腳，旁若無人地坐在花園的臺(tái)階上，這在古代的中國(guó)，那是斷斷不可能的。

若干年前，他在武夷山有過一次順江船上游覽的經(jīng)歷，劃船的艄公能言善辯，邊擺渡，邊介紹兩岸景物及傳說，一雙大腳如同蒲扇般鋪在船上，確保人總能牢牢地穩(wěn)于船上。與老艄公同船的女兒，同樣赤著一雙紅潤(rùn)而寬大的雙腳，這雙腳穩(wěn)穩(wěn)地立在船上，自信驕傲，任憑風(fēng)吹雨淋。福建女畫家韋江瓊擅畫國(guó)畫，其畫作中的漁女，大多腳面寬大、十指分開，終日裸袒于烈日海風(fēng)之中，異常飽滿、剛毅、結(jié)實(shí)。裸足是海邊人們的生活常態(tài)，畫面無疑來源于福建漁家現(xiàn)實(shí)生活。

2

在西方文學(xué)中，腳的故事很早就獲得了自己的地位。希臘神話中有個(gè)人物叫安泰，據(jù)說他的雙腳永遠(yuǎn)不能離開大地。安泰俄斯即安泰，是大地女神蓋婭和海神波塞冬的兒子，居于利比亞。安泰俄斯力大無窮，只要他保持與大地的接觸，就可以從母親那里持續(xù)獲取無限的力量，就不可戰(zhàn)勝。安泰強(qiáng)迫所有經(jīng)過自己土地的人與自己摔跤，并將對(duì)方一一殺死，收集和積攢死者頭骨為父親建造一座神廟。當(dāng)希臘神話中最偉大的英雄赫拉克勒斯經(jīng)過利比亞時(shí)，發(fā)現(xiàn)了安泰俄斯的秘密：安泰的無窮力量來自腳與大地的接觸。在兩人的戰(zhàn)斗中，赫拉克勒斯將安泰舉到空中，使其無法從蓋婭那里獲取力量，最后將之扼死。雙腳成為生命與力量的源泉。西方文學(xué)中另外一位以腳改變命運(yùn)的，就是仙度瑞拉（辛德瑞拉），這位水晶鞋的成功試穿者，因分毫不差的完美雙腳，才開辟出自己美好的末來，從此過上了幸福的生活。

法國(guó)當(dāng)代作家勒克萊齊奧寫過一個(gè)名為（（腳的故事》的中篇小說。女主人公尤金娜出生時(shí)，她母親的第一個(gè)舉動(dòng)就是數(shù)數(shù)女兒的腳趾是不是十個(gè)。后來尤金娜經(jīng)?；叵肫鹱约河啄陼r(shí)含著大腳趾睡覺的經(jīng)歷。長(zhǎng)大了無法做到了，就把自己的大腳趾放進(jìn)男友的嘴里，問他是什么味道。其實(shí)她天生平足，受了許多苦才得以矯正。作家反復(fù)描寫人物雙腳的形態(tài)、活動(dòng)與溫度，寫腳與孤獨(dú)，與滿足，與喜悅、悲傷的關(guān)聯(lián)。比如她與薩穆埃爾做愛后：

他們的腳在歇息，薩穆埃爾歪向一邊，足弓皺起，腳趾撐開，尤金娜的腳則是直立著，擺脫了床單，腳指頭豎起來以便更好地抓住晨曦的輕撫，留住夢(mèng)中的驚喜。

在小說最后，尤金娜生下女兒歐拉麗，也經(jīng)常數(shù)女兒的腳趾，有時(shí)她會(huì)邊哼母親給她哼過的兒歌《這只小豬》邊數(shù)腳趾。生命新的輪回就這樣再次開始。

3

這位尤金娜對(duì)腳如此癡迷，使我們的主人公想起一雙在初中時(shí)代曾經(jīng)像閃電般擊中他的腳。那是屬于一位女同學(xué)姐姐的雙腳。初中時(shí)期是他人生中最好的一段經(jīng)歷，良好的班風(fēng)，少男少女自由相處，把大家健康地聯(lián)系在一起。這得益于班主任獨(dú)特的教育引導(dǎo)理論與實(shí)踐。當(dāng)時(shí)他所在這個(gè)班的男女同學(xué)經(jīng)常來往，在一起聚會(huì)、玩耍、聊天，與別的班男女同學(xué)不相往來。班主任胡老師認(rèn)為，少男少女多來往、多交際，會(huì)破除男女同學(xué)之間的神秘感，讓關(guān)系正常起來，而男女同學(xué)一旦正常交往，就會(huì)消除了暗地里偷偷摸摸的來往，一起玩，一切都擺在明面上，理性、熱鬧、有意思，自然可以消除早戀。事實(shí)證明，男女同學(xué)的正常交往使大家關(guān)系正常，互相關(guān)心，其樂融融，自然共處。有幸在這樣的集體里與異性正常相處，為天真無邪的歲月留下了極美好的記憶。

少男少女經(jīng)常在夏季晚飯之后相聚，大家會(huì)騎著自行車到居住條件好的同學(xué)家，聊天、吃東西，熱鬧一陣后散開。有天晚飯后他與幾位同學(xué)來到作為班長(zhǎng)的女同學(xué)家。女班長(zhǎng)長(zhǎng)得身材高挑、皮膚白皙，永遠(yuǎn)干干凈凈、大大方方，為人處世有著與年齡不相符的從容不迫，很有親和力，大家愿聚在她周圍。她能力強(qiáng)，家庭生活條件好。父母是很有威望的電影放映員，子女眾多的一家人其樂融融，有好幾個(gè)居室的大房子，總是窗明幾凈。

大家正在說笑的時(shí)候，女同學(xué)的三姐出現(xiàn)了。這個(gè)姐姐也就比她大三四歲的樣子，見到這位姐姐，他立刻生出“養(yǎng)在深閨無人識(shí)”的感觸。這位姐姐白得讓人睜不開眼睛，不比銀幕上見過的電影明星差，即使今天看來也絕可沉魚落雁。羞澀與大方，細(xì)嫩與康健，高挑與勻稱集于一身，唇紅齒白、芳香四溢、高貴優(yōu)雅，那種纖細(xì)與飽滿兼有、婉約與爽快并存的樣貌，一下子擊中了他。這位姐姐似乎剛洗完澡，一頭長(zhǎng)發(fā)淋濕了包裹著雙肩的衣物。她雙手交叉端在前面，身上散發(fā)著濕潤(rùn)的、香噴噴的氣味，什么首飾都沒有戴，什么妝也沒有落在臉上，就這樣，她走過來了，她年輕的目光轉(zhuǎn)向他，與他四目相對(duì)，時(shí)間短得可笑，怕是閃電劃過的時(shí)間也要比這長(zhǎng)。但驚鴻般的四目相交，讓他面紅耳赤、張口結(jié)舌、狼狽不堪。這位三姐停在他身邊，對(duì)方的慌亂出乎意料，使得她不得不調(diào)整自己，讓本來可以脫口而出的話語(yǔ)轉(zhuǎn)個(gè)彎、潤(rùn)個(gè)色，裝飾上一層薄膜。

他的心臟狂跳不止，瘋狂得像要從嗓子眼兒里冒出來似的。他的雙耳嗡嗡作響，什么也聽不見了，他發(fā)現(xiàn)自己手腳大而無當(dāng)，雙手不知放在哪里才好。姑娘端著手直視著他，好像是說，“哎呀，你爸爸是我們的高中老師啊，他教過我們生物課呢！”他卻好像什么都聽不到，仍然手足無措，支支吾吾，卻什么也聽不到。面對(duì)一雙美目，他趕快把頭低下來，雙眼躲開這位姐姐，垂到地上。結(jié)果，他的目光恰好落到了這位姐姐的腳上——

這是一雙如何完美的腳啊。濕潤(rùn)得如此透明，粉嫩得如此脆弱，白皙得如此徹底。幸好那個(gè)時(shí)候不興給腳指甲涂抹顏料，令其天然面目得以完全呈現(xiàn)。說是絢麗那是過于夸張了，說是潤(rùn)澤那是過于偏激了，但確乎飽滿得那樣自豪、羞澀得那樣奪人眼目。這雙腳懶懶地隨意安頓在一雙淺色塑料小拖鞋里。雙腳完全透明，像是水晶和白玉，沒有一丁點(diǎn)兒雜質(zhì)。白，難道不是所有色澤中最偉大的一種嗎？富有詩(shī)才的人們，誰(shuí)不愿把詩(shī)情獻(xiàn)給膚白、齒白、手白的女性呢。每當(dāng)腦海里浮現(xiàn)出同學(xué)姐姐的這雙腳，他就想，如果是在古代，這雙腳是不是可以換得一座城池啊。

對(duì)于相貌平常的姑娘來說，腳長(zhǎng)得美，會(huì)是對(duì)其他缺憾的一項(xiàng)極大彌補(bǔ)。清楚意識(shí)到自己的美到底在哪里，會(huì)不失時(shí)機(jī)地?fù)P長(zhǎng)避短;意識(shí)不到的，即使有美，也會(huì)被白白埋沒。有次他接待一位送書的河南姑娘，這位姑娘本來相貌平平，四肢一般，眼睛不會(huì)說話，冬天處見的時(shí)候，即使上身包得再緊，再想突出重點(diǎn)，也斷然不會(huì)欲蓋彌彰。因腳塞在一雙雖不難看的靴子里，落滿了灰塵，后跟的泥巴透露出生活的困窘。第二次見面是盛夏，女孩穿了一雙造型很好的涼鞋，一雙白嫩而纖細(xì)的美足隆重出場(chǎng)。她仿佛有意為之，一身搭配一般的衣服乏善可陳，粗糙的頭飾恰到好處，仿佛全身其他部位均無法與這一雙涼鞋里的腳爭(zhēng)搶風(fēng)頭。在交談中，她不停變換站姿，或許就是為了引起他的注意。談話是在街邊進(jìn)行的，在翻看她帶來的書的時(shí)候，他時(shí)不時(shí)地感到姑娘為這雙腳自豪。

腳成為人與人接近或交流的一個(gè)重要入口，也會(huì)成為開啟人的欲望的一個(gè)肇始嗎？南非作家?guī)烨杏胁啃≌f叫《等待野蠻人》，作品講述一段某虛擬帝國(guó)對(duì)游牧部落發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng)的虛擬歷史。沒有確定的時(shí)間、地點(diǎn)、人物，有的是一個(gè)虛構(gòu)的帝國(guó)，一段虛構(gòu)的歷史。故事的敘述者是一位駐扎在帝國(guó)前哨的老行政長(zhǎng)官，他在這個(gè)荒涼的邊境打發(fā)著自己的歲月。他同情從沙漠深處捉回來的“野蠻人”，他收容掉隊(duì)的受傷的“野蠻人”女孩，悉心加以照料，最終親自把女孩送回她的族人那里。他與這位“野蠻人”女孩的親近，就是從腳開始的，他脫去她的鞋子，為她洗腳，按摩，接近姑娘的內(nèi)心，同時(shí)也產(chǎn)生了對(duì)姑娘的強(qiáng)烈欲望。

4

每個(gè)人的腳都有自己的故事。

他的腳在童年時(shí)代曾經(jīng)飽經(jīng)滄桑。不被大人重視的童年，相當(dāng)具體地反映在穿戴上。對(duì)他來說，夏天不穿鞋是太經(jīng)常的事情了。貧困的家境，只能滿足孩子們最起碼的穿得上、不受凍，至于衣服、鞋子的多樣與美觀，那是過于奢望的事情。小孩子的鞋磨損率如此之大，以至于超出大人的想象很多。父母?jìng)兒茈y猜到孩子們?nèi)绾螕碛心敲炊喟研牡谋绢I(lǐng)。父母?jìng)儺?dāng)然也是很健忘的，他們不明白，自己就是從童年的苦惱與局促中走過來的。伊朗有部電影《小鞋子》，兩個(gè)孩子因?yàn)橐浑p鞋，因?yàn)閾?dān)心受到大人的責(zé)備，演繹了多少辛酸、委屈，所有這一切，都是人們所共同經(jīng)歷過的。難道一旦成為“大人”，就會(huì)自動(dòng)將過去清零，忘記自己童年的雙腳如何歷練，在童年的那些甘苦中，腳受過怎樣的委屈，自己曾經(jīng)如何與父母激烈較量。

貧困使人早熟、嚴(yán)苛、耐勞，過早地明白千萬不要奢望什么。鞋的匱乏，令我們的主人公夏天自然而然地選擇更多的時(shí)候打赤腳。況且在當(dāng)年，光腳在孩子中間是那樣的普遍，大家像比賽一樣，一到夏天就赤著雙腳出門瘋玩。富裕家的孩子赤腳是嘗個(gè)鮮，家境差的孩子則是無奈的常態(tài)。小鎮(zhèn)上的爐灰渣馬路，留給了他雙腳尖銳的不舒適感，那種刺痛、酸麻，雖易于很快被忘記，但夏天時(shí)的灼燒，深秋時(shí)徹骨鉆心的寒意，卻足夠銘記一生。這雙被迫失去佑護(hù)的、完全解放了的、無拘無束的腳，經(jīng)常奔跑在爐渣鋪就的馬路上，跟隨在大孩子們嘯聚野外的隊(duì)伍后面，踏過黃土、沙地、泥坑，踩過荊棘叢，跳過沙棗刺，這雙萬能、辛勞、苦澀的腳，無時(shí)不在覬覦著、艷羨著別人的鞋子。

鞋子的匱乏作為中國(guó)人上世紀(jì)六七十年代普遍面臨的問題，反映的是一個(gè)國(guó)家大范圍的貧窮及物資匱乏。小孩子穿不上合腳的鞋，是中國(guó)帶有普遍性的問題。曾經(jīng)看過一部話劇，應(yīng)該是過士行編劇的。里面有個(gè)小伙子說了這么一句臺(tái)詞——我從小到大就沒穿過一雙大小合適的鞋！一下子讓全場(chǎng)爆發(fā)出會(huì)心的笑聲。孩子腳長(zhǎng)得快，在節(jié)儉已經(jīng)成為習(xí)慣的父母那里，其固執(zhí)的集體無意識(shí)就是，買鞋要給孩子留出很大余地，既等孩子腳長(zhǎng)，也可以大傳小。困難年代撿別家孩子穿過的鞋，同樣極為普遍。能夠穿上尺碼大小正好的鞋，那是家境極好的孩子才有的運(yùn)氣。

上中學(xué)后，因?yàn)橛幸晃辉诎l(fā)電廠工作的姑姑的悉心慷慨，他腳上擁有了一雙足以令他驕傲的“回力”。這是工廠發(fā)的勞保膠鞋——淺綠色，高腰，系帶，鞋底彈性極好，當(dāng)時(shí)算是有相當(dāng)檔次的物品，既是便于跑跳的運(yùn)動(dòng)鞋，也是有相當(dāng)美學(xué)及實(shí)用價(jià)值的日常用鞋。姑姑大概一個(gè)季度發(fā)一雙，她每次都按照侄子雙腳的尺碼申領(lǐng)。這種膠鞋在冷冬時(shí)仍能具有一定的保溫性。但保溫性在熱天就是突出的毛病，特別容易滋生腳汗，強(qiáng)大的“捂汗”功能，使腳底終日冒汗，雙腳長(zhǎng)期踩在橡膠鞋底上，導(dǎo)致腳底發(fā)白、蛻皮，難聞的味道由于極難散發(fā)，散發(fā)出來愈益不得了，這是橡膠鞋的通病。

5

腳是有不同類型的，單從形狀上看就有很大差別，這一點(diǎn)誰(shuí)也不會(huì)格外留意。據(jù)說依據(jù)腳趾的形狀及長(zhǎng)度，人類的腳可以分為埃及腳、羅馬腳、希臘腳三種。埃及腳是腳型中最普遍的——大拇指比其他四根腳趾長(zhǎng)。不過腳長(zhǎng)得好不好，與腳型關(guān)系不大。女性的腳長(zhǎng)得好，魅力不會(huì)輸于手。有次在地鐵里，他看到一位靠在門邊的姑娘，異常清新脫俗。姑娘是一望便知的南方人，身材修長(zhǎng)、凹凸有致，一雙穿在簡(jiǎn)約涼鞋里的美足，熠熠生輝，雙腳的腳指頭基本上一般齊，像用尺子卡過一樣，長(zhǎng)短差不了幾毫米，如珠似玉、晶瑩剔透，整整齊齊地排列著，在人們眼前無言訴說著什么——修長(zhǎng)白皙、安靜寂寞，卻異常魯莽唐突而不自知?，F(xiàn)在他才知道，這種腳叫羅馬腳，五根腳趾長(zhǎng)度差不多，沒有特別凸出的，整體看起來似正方形。而姑娘腳上的那雙涼鞋結(jié)構(gòu)異常巧妙，看似只是用一兩條帶子就交代清楚了，不同方向干脆利落地結(jié)構(gòu)出一個(gè)簡(jiǎn)約物件，與那雙青春奇妙的腳掌相得益彰。擁有羅馬腳的人是比較罕見的，據(jù)說還特別適合跳芭蕾舞。這次算讓他長(zhǎng)了見識(shí)。

早年總是聽姥姥說“二腳趾長(zhǎng)，親爹不親娘”，而所謂的希臘腳就是第二根腳趾比其他長(zhǎng)，有種說法認(rèn)為通常擁有這種腳型的人四肢修長(zhǎng)，有所謂研究發(fā)現(xiàn)，擁有希臘腳的女性不一定是美女，但美女絕大多數(shù)都符合第二根腳趾較長(zhǎng)的特征。更有趣的是，紐約自由女神、希臘諸神雕像都是這種腳型。達(dá)·芬奇《麗達(dá)與天鵝》（1510年）、布歇《梳妝的維納斯》（1751年）、達(dá)維《帕里斯和海倫的愛情》（1788年）畫面上的主人公都是希臘腳。他倒認(rèn)為，腳是否漂亮除與腳型無關(guān)，而且與身材是否修長(zhǎng)、長(zhǎng)相是否漂亮不一定總是成正比。話說回來了，漂亮的人，在方方面面都是看上去感覺到勻稱和諧，讓眼目舒服，讓你打心眼里體會(huì)到舒適、自然，而所有細(xì)節(jié)上一點(diǎn)毛病都沒有的人，遺憾地，總是那樣的少。

二0一六年中秋節(jié)次日，由于沒有找到激動(dòng)人心的影片，沒有值得期待的外出，節(jié)日變得異常漫長(zhǎng)難熬。無聊中，他翻看到VICE微信公眾號(hào)里有這樣一則簡(jiǎn)報(bào)——《希拉里的腳太丑，被網(wǎng)友嫌棄》。該消息說，WikiFeet評(píng)論員“已經(jīng)徹底把足部是否性感和政見是否高明兩件事掛上鉤”，政見不同可以忍受，腳太丑不可容忍。一個(gè)名叫Big Daddy Wizz的網(wǎng)友說，“這好比Paula Deen整個(gè)人叫我嘔吐，但她的腳客觀講挺不錯(cuò)”。Paula Deen是美國(guó)著名烹調(diào)大師兼美食節(jié)目主持人。她曾因在工作時(shí)間，用到“nigger”（黑鬼）這個(gè)詞，并說希望把黑人打扮一下跳白人的舞蹈，從而使之面臨事業(yè)崩盤的局面。

責(zé)任編輯 季亞婭