張弛

摘要：《發(fā)條橙》作為一部充滿(mǎn)先鋒意識(shí)和反叛精神的電影，自上世紀(jì)問(wèn)世以來(lái)便爭(zhēng)議不斷。它以濃郁的后現(xiàn)代主義風(fēng)格探討了人的權(quán)力與自由之間的哲學(xué)思考，不加掩飾地潑灑性與暴力等人性之惡，甚至通過(guò)雙重情節(jié)表達(dá)出對(duì)人類(lèi)文化中固有的道德制約的懷疑，造成了對(duì)傳統(tǒng)意識(shí)形態(tài)的沖擊與解構(gòu)。

關(guān)鍵詞：解構(gòu)主義；暴力美學(xué)；后現(xiàn)代

一、前言

電影《發(fā)條橙》誕生于上世紀(jì)七十年代，但因其赤裸的欲望表現(xiàn)和離經(jīng)叛道的價(jià)值取向很快遭到長(zhǎng)達(dá)三十年的封禁。直到新世紀(jì)來(lái)臨，關(guān)于這部超越它自身時(shí)代的顛覆性作品的討論才逐漸多了起來(lái)?！栋l(fā)條橙》講述的故事并不復(fù)雜，即一個(gè)無(wú)惡不作的青年在接受了只要接觸到暴力色情就會(huì)條件反射式地感到生理惡心的“徹底的善”的藥物治療后重返社會(huì)，卻依舊無(wú)法被認(rèn)可和接納，最終重歸罪惡。用庫(kù)布里克自己的話(huà)說(shuō)，這是一個(gè)“基于人類(lèi)本性的基礎(chǔ)事實(shí)而架構(gòu)起的故事”，它直面了上千年來(lái)無(wú)論是東方還是西方的傳統(tǒng)意識(shí)形態(tài)中都被絕對(duì)抑制的人類(lèi)固有的罪惡基因，并在很大程度上肯定了個(gè)體施暴的自由和選擇施暴的權(quán)力，這顯然與主流價(jià)值觀所強(qiáng)調(diào)的善與美格格不入。

然而，一切質(zhì)疑都在電影本身面前失去了力量，在一個(gè)個(gè)飽富暴力美學(xué)色彩的鏡頭和一幀幀無(wú)不在細(xì)節(jié)處彰顯著智慧與心血的畫(huà)面之下、在巧合式的雙重情節(jié)敘事模式中，創(chuàng)作者全然在以一種后現(xiàn)代主義的荒誕與輕佻嚴(yán)肅地進(jìn)行著挑釁權(quán)威般的哲學(xué)思辨。

二、暴力與色情的美學(xué)表現(xiàn)

事實(shí)上，隨著時(shí)代的發(fā)展，人們已經(jīng)意識(shí)到暴力“既與人的體質(zhì)、荷爾蒙的分泌密不可分，也與心理壓力、性格偏差息息相關(guān)，更與人們的成長(zhǎng)環(huán)境、社會(huì)影響、集體意識(shí)緊密聯(lián)系”，即它是作為一種生物本能根植在人的潛意識(shí)里的。暴力的釋放和性欲的沖動(dòng)和那些早已隱沒(méi)在平凡生活里的生存欲望一樣，在本質(zhì)上并沒(méi)有什么不同?；貧w到原始的荒蠻狀態(tài)里，它們甚至不存在道德評(píng)判的基本善惡屬性。只是長(zhǎng)久以來(lái)在人類(lèi)文明賴(lài)以支撐的社會(huì)關(guān)系中，那些具有傷害性質(zhì)的、不美的行為被定義成了破壞人類(lèi)秩序的罪過(guò)。

而電影作為一門(mén)表現(xiàn)客觀事實(shí)的藝術(shù)，在某種意義上具備著超脫于社會(huì)層面而聚焦于個(gè)體意志的獨(dú)立認(rèn)知與思考，一旦這種意識(shí)突破了道德的束縛，暴力與色情也就向著美學(xué)的高度攀升，鏡頭則隨之成為了放逐理性的畫(huà)筆。

（一）空間造型

《發(fā)條橙》對(duì)空間的設(shè)計(jì)帶著野馬脫韁般的瀟灑放肆，在后現(xiàn)代主義濃郁的奢靡氣息中，由線條和色彩搭建起的場(chǎng)景表現(xiàn)出反烏托邦式的荒誕與墮落，各種性符號(hào)的直白堆砌使畫(huà)面愈發(fā)趨于抽象，浪漫而幽邃的超現(xiàn)實(shí)風(fēng)格燈光映襯著迷離的欲望，病態(tài)的美就在主動(dòng)的頹廢中衍生。

科洛奶吧是影片重點(diǎn)展示的內(nèi)景之一，它是主人公亞歷克斯和他狐朋狗友們的密會(huì)之所，代表了這群文明野獸們的“靈魂園地”。壓抑涼薄的哥特音樂(lè)在這個(gè)狹隘而擁擠的空間里潛行著，以黑色為基調(diào)的墻體成為了毫無(wú)人性血色的冷白光線的完美底板。玻璃纖維制成的瑩白女體如同守衛(wèi)圣地的石像莊嚴(yán)地陳列在四周，卻全部保持著跪姿面向中央的沙發(fā)，仿佛被禁錮的性奴張開(kāi)手臂裸露雙乳。還有一些相對(duì)較小的塑像，她們張著大腿無(wú)羞無(wú)恥地?cái)[出交媾的姿勢(shì)，卻絲毫沒(méi)有沾染瘋狂的情欲，反而表現(xiàn)出算數(shù)一般的精確與冷靜。整個(gè)畫(huà)面除了她們頭上“鮮艷的腈綸假發(fā)之外別無(wú)色彩”，以至于滲透出“一種未來(lái)虛無(wú)主義情緒”。就這樣，欲望在挑釁倫理尊嚴(yán)的物體上得到了盡情的釋放，場(chǎng)景內(nèi)部的空間秩序卻在這場(chǎng)狂歡中井井有條，淫靡的外衣裹起古典的嚴(yán)肅，感官的矛盾碰撞出奇妙的享受。

不僅是科洛奶吧，碎片化的圖像、繽紛迷亂的色彩和反傳統(tǒng)的文化符號(hào)在表現(xiàn)亞歷克斯靈魂墮落和肉體回歸等段落的場(chǎng)景布置中一脈相承。走廊里被人用粉筆在人物身體前后畫(huà)上了性器的宗教題材畫(huà)作、墻壁均由各種顏色和形狀的色塊填充而成的餐廳與洗手間、亞歷克斯床頭四個(gè)并排裸露著下體的耶穌受難塑像和養(yǎng)貓女人起居室里碩大的陶瓷陰莖……這一切悄然交織成了由一個(gè)個(gè)獨(dú)立于文化層面的意識(shí)為基石而締造的精神空間，而邏輯則被切割成單薄脆弱而又蘊(yùn)含著無(wú)限可能的線條，不顧約定俗成的是非屬性將既存在事物的本質(zhì)彼此相連，“消解”了立足于社會(huì)群體現(xiàn)實(shí)的“深度意義”，從而獲得根植于人性的、反統(tǒng)一道理的“一種后現(xiàn)代意義”，于是被傳統(tǒng)所唾棄的暴力與色情就在這份自由卻不孤立的價(jià)值尋找中招展著浪漫而深邃的樣子。

（二）人物造型

在一般情況下，空間是作為人物的載體而存在的，人物的填充也會(huì)極大程度地拓寬空間的內(nèi)涵，所以富于思想含義的人物造型同樣對(duì)美的傳達(dá)起著舉足輕重的作用，這一點(diǎn)也在《發(fā)條橙》中得到了最好的展現(xiàn)。

以亞歷克斯為首的男性享樂(lè)團(tuán)體代表了一個(gè)極端，天性的自由賦予了他們突破道德底線的權(quán)力，紳士的優(yōu)雅和暴徒的殘忍在他們身上兼容并蓄。他們總是穿著白衣白褲和黑皮靴，又猖獗地在腰間掛起下體蓋，像幽靈一般在城市里徘徊狩獵。而亞歷克斯在他們中間有些許不同，影片從第一個(gè)鏡頭就開(kāi)始了對(duì)他的特別照顧：帽檐下露出一張年輕帥氣的臉，他有著一雙漂亮的湖藍(lán)色眼睛，可右眼四周卻粘著一圈粗長(zhǎng)的假睫毛，他帶著怪異的微笑死死地盯著前方，邪佞非常。隨著故事的發(fā)展，更多的特征被影像記錄了下來(lái)。在對(duì)作家妻子的施暴過(guò)程中，亞歷克斯為了遮掩容貌而戴上了夸張的陰莖面具，罪惡的欲望被直白粗暴地印在他的面容名片上，成為亞歷克斯價(jià)值系統(tǒng)里不可或缺的基礎(chǔ)元素，而長(zhǎng)鼻子的造型也與西方文化傳統(tǒng)起了某種的化學(xué)反應(yīng)，善良與同情在謊言和欺騙中閃爍著淚光——他卻伴隨著《雨中曲》的深情旋律翩然起舞，旨在破壞的動(dòng)作沾染著舞蹈的美感，在整潔體面的服裝襯映下表現(xiàn)得如此儒雅俊美，以至于讓人忘了他是在犯罪。當(dāng)然，亞歷克斯的外表并非一直如此“暴露”，在講究規(guī)則和秩序的社會(huì)環(huán)境里，他也需要適當(dāng)?shù)膫窝b，而換上純良皮囊的亞歷克斯同樣造型感十足。當(dāng)他在滿(mǎn)是現(xiàn)代工業(yè)氣息的商場(chǎng)里游蕩時(shí)，外披一件復(fù)古風(fēng)格的紫棠色大衣，露出里面嫩黃色襯衫的領(lǐng)口，配合著風(fēng)雅的手杖和一頭金燦燦的卷發(fā)，亞歷克斯散發(fā)出來(lái)自古典時(shí)期的高貴從容，像吸血鬼爵士一樣對(duì)兩個(gè)舔著陰莖形狀軟糖的年輕女孩亮出了獠牙……鋒芒內(nèi)斂之后，更加立體的形象在反差中下達(dá)愈發(fā)危險(xiǎn)的訊號(hào)，卻也性感得令人無(wú)法抗拒。

而眾多女性形象則集體代表了另一個(gè)極端。相比于亞歷克斯這樣胡作非為的謙謙君子，她們的個(gè)體意志被最大程度地壓縮了?？坡迥贪傻呐w雕塑頭上戴著顯眼的腈綸假發(fā)，亞歷克斯的母親頭上也帶著腈綸假發(fā)，還有被迫害死的養(yǎng)貓女人、為亞歷克斯展開(kāi)心理治療的女醫(yī)師，和酒吧里男人對(duì)面的每一個(gè)女伴，甚至于在給亞歷克斯進(jìn)行藥物治療時(shí)配合播放的影片中那個(gè)被強(qiáng)奸的女人，她們都不約而同地戴上了腈綸假發(fā)……眾多女性形象漸漸向彼此靠攏，最終凝合成了一個(gè)統(tǒng)一的軀殼，而這個(gè)女人的角色意義早已消失殆盡，她在影片對(duì)主題的探索中被道具化，她的出現(xiàn)就代表著純粹的性、絕對(duì)的美和原始的欲望?？臻g造型和人物造型默契地達(dá)成了某種奇妙的聯(lián)系，從而在水乳交融的過(guò)程中生發(fā)新的含義。

三、個(gè)體意志在雙重情節(jié)下的咆哮

《發(fā)條橙》的敘事結(jié)構(gòu)是很有特點(diǎn)的：亞歷克斯曾經(jīng)伙同他的手下暴打了一個(gè)老流浪漢，當(dāng)亞歷克斯在回歸社會(huì)之后再一次在泰晤士河畔遇到他時(shí)，流浪漢招呼了一群他的同伴將亞歷克斯圍毆；當(dāng)初亞歷克斯為了在團(tuán)伙中樹(shù)立威信而傷害了他的朋友，時(shí)過(guò)境遷，已經(jīng)當(dāng)上警察的喬治和蒂姆將亞歷克斯從流浪漢手里救下，卻把他帶到郊區(qū)進(jìn)行更殘忍的折磨；為了尋歡作樂(lè)亞歷克斯還闖入過(guò)一個(gè)作家的家，在縱情的破壞后強(qiáng)奸了他的妻子，可如今，亞歷克斯在恍惚中向著“Home”走去，等待他的只有一場(chǎng)更徹底的報(bào)復(fù)——故事在時(shí)空上呈現(xiàn)出完美的對(duì)稱(chēng)，雙重情節(jié)的設(shè)置加重了諷刺的力度，幾乎不可能發(fā)生的巧合在后現(xiàn)代語(yǔ)境中順理成章，亞歷克斯命運(yùn)的沉浮引發(fā)了主觀的思考。在前后的變化中，人物的關(guān)系也被完全地顛覆了。影片前半段，亞歷克斯作為一個(gè)惡貫滿(mǎn)盈的施暴者，時(shí)刻處于雙方力量對(duì)峙的高點(diǎn)，到了后半段，他反而變成了任人宰割的小綿羊，在社會(huì)關(guān)系的排斥下狼狽得毫無(wú)還手之力，成為了一個(gè)絕對(duì)的弱者。但受傳統(tǒng)意識(shí)操縱的大多數(shù)人不會(huì)對(duì)亞歷克斯的經(jīng)歷施以同情，因?yàn)樗麄兏诱J(rèn)同宗教哲學(xué)中的因果輪回，以至于他們忽略了那些后來(lái)的強(qiáng)者對(duì)亞歷克斯所做的也是暴力的行為，只不過(guò)內(nèi)心善與惡的道德評(píng)價(jià)默許了這一切的發(fā)生。可是，暴力的本質(zhì)永遠(yuǎn)不會(huì)改變，發(fā)源于人類(lèi)文明的是是非非并不在它涵蓋的范疇，而粗暴的封禁其實(shí)就是對(duì)人性的閹割，折煞了個(gè)體意志的尊嚴(yán)——藥物治療并沒(méi)有給亞歷克斯帶來(lái)思想層面的改變，只是他的肉體被剝奪了表達(dá)暴力與性的權(quán)力。

“0range”在馬來(lái)語(yǔ)中有人的含義，“發(fā)條橙”也就意味著被上了發(fā)條的人。他們也許并不想服從主流觀念的統(tǒng)治，但不得已將聲音的支配權(quán)讓給了社會(huì)群體，從此喪失了表達(dá)個(gè)人主張的能力，像一個(gè)零件那樣在文明的機(jī)器上若有若無(wú)地運(yùn)轉(zhuǎn)著。而《發(fā)條橙》所強(qiáng)調(diào)的正是個(gè)體的獨(dú)立意志，所以即便大逆不道如亞歷克斯，他也應(yīng)該擁有選擇犯罪、選擇施暴的自由。這一態(tài)度無(wú)疑觸碰了人類(lèi)社會(huì)的道德底線，但在對(duì)亞歷克斯反差式經(jīng)歷的唏噓聲中，傳統(tǒng)的意識(shí)形態(tài)在逐步地消解，從而深入到關(guān)于人的終極價(jià)值的探討中來(lái)。

只不過(guò)將罪惡從理性的壓制中解脫出來(lái)而歸還給人性，這是這個(gè)時(shí)代所無(wú)法承擔(dān)的，并且這種由規(guī)則來(lái)保障社會(huì)運(yùn)轉(zhuǎn)的狀態(tài)還將持續(xù)很久很久，庫(kù)布里克在他電影中所探討的生命哲學(xué)早已遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越了現(xiàn)世時(shí)空的容量，而我們作為行走在這段歷史中的人，“可以吃掉這瓣甜甜的橙子，也可以吐出來(lái)”，這又是一種個(gè)體的選擇。至于這部偉大的作品本身，就讓它“站在非功利的立場(chǎng)上”，“打破功利社會(huì)與理性社會(huì)的種種禁忌，成為解構(gòu)性的倫理暴力”，并“拓寬人類(lèi)的眼界，使人們的靈魂更寬廣與深遠(yuǎn)，更加自由”吧。

四、結(jié)語(yǔ)

庫(kù)布里克說(shuō)：“缺陷在于人類(lèi)本身不完美的天性?！痹诒┝Φ拇嬖谝呀?jīng)是一種客觀事實(shí)的情況下，人類(lèi)的主觀選擇便成了價(jià)值的體現(xiàn)，它關(guān)乎個(gè)體的尊嚴(yán)。而電影《發(fā)條橙》則以一種狂妄的姿態(tài)肯定了自由的意志，在理性與非理性之間，鏡頭將暴力與性作為了表現(xiàn)的對(duì)象，以后現(xiàn)代主義的輕慢口氣訴說(shuō)著這種不倫之美，而將早已凝固的現(xiàn)實(shí)抽象化。被人類(lèi)秩序和社會(huì)規(guī)則捆綁的是非判斷在荒謬的雙重情節(jié)面前發(fā)生了動(dòng)搖，不安、躁動(dòng)、懷疑和叛逆縈繞在作品的內(nèi)外，在個(gè)體的選擇權(quán)被剝奪的哀嚎聲中，以善至上的傳統(tǒng)意識(shí)形態(tài)開(kāi)始了內(nèi)部的解體——每一個(gè)能思想的人都不是群體的附庸品，自然賦予的屬性讓他們可以決定自己存在的態(tài)度，自由的意志卻沒(méi)有卑躬屈膝的理由。