覺乃·云才讓

一

在這座金碧輝煌的寺院里，漂亮的僧舍鱗次櫛比，唯獨(dú)一個(gè)搭建在靠近大經(jīng)堂的一座佛殿遺址上的僧舍，模樣極其古樸簡陋。

僧舍的主人，名叫益西加措，過去曾在大殿堂當(dāng)過郭聶（清潔佛殿的僧人）。后來寺院體恤他年事已高，讓年輕人來接替他的郭聶職務(wù)，而他無處可去，就繼續(xù)住在這個(gè)簡陋的僧舍，一晃，十幾年又過去了。

此時(shí)萬里晴空，陽光鋪蓋了整個(gè)世界。寺院周圍的香客和馬路上的行人，紛紛把手蓋在眼眶上，以免陽光刺眼，還有不少人已經(jīng)聚集在樹陰下乘涼，那些怕熱的僧人打開門和窗戶，享受著一絲絲涼風(fēng)。但是這個(gè)僧舍，卻門戶緊閉，偶爾從僧舍里飄出斷斷續(xù)續(xù)的咳嗽聲。

一個(gè)身穿黑色氆氌袍，全身上下裹得緊緊的少婦出現(xiàn)在這個(gè)僧舍門口。她行色匆匆，手里提著一個(gè)沉甸甸的塑料袋。她在門口跺跺腳，揭開臉上的頭巾，直接打開門進(jìn)去了。她剛閃進(jìn)門，身后的木門就“嘭”一聲，自動(dòng)關(guān)上了。她從外面光明的世界，突然闖入這個(gè)昏暗的小屋，只覺眼前一片漆黑，小心翼翼地往前挪動(dòng)了幾步后，才看見土炕上方墻壁上佛龕里微弱的酥油燈光。燈光下，一個(gè)人影晃了晃，有些激動(dòng)地說：“哦，阿桑來了啊，快進(jìn)來！”名叫阿桑的少婦知道老人聽力不好，所以并不急于回答。她把塑料袋子放在柜臺上，提起氆氌袍，堆在后腿下，穩(wěn)穩(wěn)地坐在了火灶邊上。

火灶里燃燒的干柴，發(fā)出噼里啪啦富有樂感的聲響，給寧靜的僧舍增添了幾分祥和的氣氛。她抬頭環(huán)視了一下幾十年來沒有任何變化的僧舍，心頭涌上一股強(qiáng)烈的同情與說不清的感傷。還好，一陣濃濃的藏香味混雜著僧舍里獨(dú)有的氣息，撲鼻而來，驅(qū)散了這份同情與感傷，代之以一種莊嚴(yán)和神圣的感情。這時(shí)，黑乎乎的炕上傳來僧人的話語：“阿桑，你上次帶來的酥油，我還沒有吃完呢，你又帶來這么大一塊。”

不等阿?；卮?，他清清嗓門，接著說：“你自己斟茶喝，我馬上給你準(zhǔn)備吃的?！痹掚m這樣說，但他并沒有馬上下炕。阿桑從碗柜里取出一個(gè)瓷碗，從火灶邊上提起茶壺，給自己倒了一碗熱騰騰的酥油茶，粗糙的雙手捧著茶碗，細(xì)細(xì)品味起來。寺院里的酥油茶，被香氣濃郁的藏香和柏香浸透，自有一種俗人家酥油茶沒有的味道。

這時(shí)，外面刮起一陣風(fēng)，將火灶左上角關(guān)得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的窗戶吹開了。窗戶的縫隙里，瞬間飄進(jìn)一縷白亮如絲綢的日光，給僧舍灑下一片光明。阿桑從地板上彈起身子，關(guān)上了窗戶。她看見益西嘉措正在做剁瑪（藏傳佛教驅(qū)鬼除邪的儀式里常見的一種糌粑做的道具），就把頭伸到他耳邊大聲說：“阿故（安多藏人對僧人的統(tǒng)稱）益西，上次我來的時(shí)候，你在做剁瑪，這次也一樣，這是在給誰家做??？”

益西嘉措答道：“我不會(huì)念經(jīng)，只能做這些了。上村有人去世了，今天還沒有舉行布施，看來是個(gè)窮人家?！?/p>

阿桑道：“瞧你，這么黑的屋子，做剁瑪方便嗎？別說你這么大年紀(jì)的人，就是我，也看不見呀！”

益西嘉措回說：“沒有關(guān)系，我習(xí)慣了。再說，老天對我還是挺公平的嘛，耳朵不好使，就讓我的眼睛麻利得很。”說完，他像小孩一樣咯咯地笑了。

他正準(zhǔn)備起身洗手，一個(gè)十來歲的小僧，“哐啷”一聲撞開門，二話不說，端走了他剛做好的整整齊齊碼放在炕沿小木板上的剁瑪。

益西嘉措下了炕，不知從哪兒拎來一個(gè)小木桶，給阿桑的碗里倒了滿滿一疙瘩措土。措土是寺院里舉行大布施的時(shí)候做的一種類似酥油米飯的食物。據(jù)說最好的措土是一百斤米飯里加一百斤酥油。

阿桑小時(shí)候常常跟著母親來到益西嘉措的僧舍，吃過不少措土，不過這些年她嫁人了，所以很久沒有吃過措土了。今天的措土，不管屬于哪個(gè)已故的人，她都可以好好吃一頓，回去的路上，也可以為亡魂誦念六字真言。

益西加措從昏暗的僧舍里走出來，燦爛的陽光讓他瞇縫起了眼睛。他經(jīng)過長滿雜草的小道，來到用幾根木頭搭建的廁所解手。廁所里蒼蠅飛舞，嗡嗡嗡地叫個(gè)不停，讓人惡心。還好，益西加措耳聾，聽不見這些。他并沒有對這些討厭的蒼蠅大動(dòng)干戈，當(dāng)一只大膽的蒼蠅落在他脖子上時(shí)，他也并沒有一巴掌下去將它拍死，而是提醒它似的，搖了搖頭，讓它飛走了。

他從廁所出來，發(fā)現(xiàn)平日里人來人往異常繁忙的馬路，變得靜悄悄的。殘?jiān)旅娴碾s草堆中，開著幾朵鮮艷的小花，他俯下身，把鼻子湊到其中一朵花上聞了聞，然后滿意地鉆進(jìn)了他那黑乎乎的僧舍。

回到僧舍時(shí)，阿桑已經(jīng)收拾好了碗具與食物，倒在地板上，睡著了。她睡在地板上并沒有什么，但是對于僧舍這種特殊的空間而言，她的睡姿卻有些不雅。她把頭靠在灶邊的柴箱上，兩腿叉開，仰躺著。益西嘉措看見這一幕，并沒有驚訝，而是嘖嘖幾聲，從炕上取出一個(gè)枕頭，墊到了她的脖子底下。他看著她彎彎的眉毛下，細(xì)長的眼睛和秀挺的鼻梁，小巧而豐滿的嘴唇，想起了她的母親，也想起了很多往事……幾年前，她的母親跟著一個(gè)賣酥油的藏族商人去拉薩定居了，從此，他就成了阿桑最親近的人。

阿桑終于睡醒了。她臉上的疲憊已在短暫的睡眠中得到緩解，散發(fā)出一種飽滿紅潤的光澤。她的頭發(fā)有些亂了，她對自己夸張的睡姿，沒有任何歉意。益西嘉措見她醒了，臉上裝出恐怖的表情，撓了一下她的頭，又像孩子一樣，咯咯地笑了。這是他和阿桑之間慣有的動(dòng)作和最親密的表達(dá)方式。阿?？戳丝磯Ρ谏系臅r(shí)鐘，吐了吐舌頭，連忙爬起身來說：“我這個(gè)母鬼，都三點(diǎn)了！我得趕緊趕回牧場。”說完，她起身就要走了。

益西嘉措也無意留她，就給她的空塑料袋里裝了個(gè)沉甸甸的東西，遞給她，說：“你們家還沒雇傭人嗎？都說富人家都是鐵公雞，這話說得一點(diǎn)兒都沒錯(cuò)。如今你們一戶人家就有一百多頭牦牛，你一個(gè)人照看它們，怎么忙得過來??？”

阿桑無奈地嘆口氣，回道：“我有什么辦法呢！”她打開塑料袋一看，見益西嘉措給她裝的是一塊暇塞（用來驅(qū)鬼除邪的剁瑪，在完成儀式后可以吃，但是換了個(gè)叫法），就有些驚恐地說：“他們家從來不吃暇塞，好像有點(diǎn)兒忌諱它。”

益西加措有些不快地說：“俗話說，忌諱之人才能招來妖怪，你小時(shí)候跟著你母親，可沒少吃暇塞，也從來沒什么不好啊。”

阿桑解釋說：“你可不知道，他們那家子，鬼名堂太多了?！?/p>

兩人邊說邊從僧舍走出來。益西嘉措把阿桑送到僧舍下面的馬路上，目送她的背影消失在寺院右邊的路口，他邊躬身撿著地上的碎石，邊慢悠悠地朝著僧舍回來了，剛到門口，見一輛黑色的轎車朝著他僧舍的方向駛來，于是嘴里輕輕嘟噥了一句：“唉，又來了！”沒有等轎車?yán)锏娜讼萝?，他便匆匆進(jìn)了自己的僧舍。

二

那年的冬天不算太寒冷，起碼沒有發(fā)生一夜之間凍死一大片牦牛的慘象。這絕非聳人聽聞，這個(gè)群山環(huán)繞的牧場，經(jīng)常出現(xiàn)異常的天氣，有時(shí)候夏天飛雪，有時(shí)候冬天潑雨。那年，雖然沒有成片成片地凍死牦牛，但陸陸續(xù)續(xù)三三兩兩凍死的牦牛，加起來還是跟往年差不了多少。只有一點(diǎn)跟往年不同：那一年，牧場里沒安排放牛的人，因此，牧場里的工作人員，可以少挨一點(diǎn)兒罵。

這個(gè)牧場，坐落在一個(gè)寂寞而人煙稀少的山谷口，谷口對面是一片林子，后面是一片草山，只是當(dāng)時(shí)處于冬季，整個(gè)草山變得像個(gè)老人頹敗的腦袋，光禿禿的。這個(gè)牧場的布局極其簡單，一頂帳房，邊上圍著一個(gè)不寬不窄的牛圈。

通常一個(gè)牧場里，有一個(gè)擠奶的和一個(gè)放牛的，但是一個(gè)人往往忙不過來，因此，上面還會(huì)根據(jù)實(shí)際情況，給他們配置相應(yīng)的助手。一般情況下，擠牛奶的工作由女性來承擔(dān)，放牛的工作由男性來承擔(dān)，此外，放牛的男性還負(fù)責(zé)日常事務(wù)的安排。這個(gè)牧場里，過去有個(gè)能干的放牧人，后來被調(diào)到另一個(gè)經(jīng)常遭遇盜牛賊的牧場去了，因此，這里就沒有了男人，負(fù)責(zé)日常事務(wù)的是一個(gè)三十出頭的女人，名叫澤讓夏多。她性格開朗，做事沉著冷靜，不像一般女人那樣斤斤計(jì)較。除了她和女兒之外，牧場里還有一個(gè)名叫尕桑卓瑪?shù)呐帧?/p>

那些天，連續(xù)下了幾場雪。按往年的天氣推斷，這應(yīng)該是今冬最后幾場雪。

那天黃昏，背后的山頂籠罩著一片金燦燦的陽光，不過谷底暗黑了許多，牛圈里牦牛的哞叫聲此起彼伏，不遠(yuǎn)處的狗叫聲時(shí)而激烈時(shí)而綿長，給空寂而狹小的牧場增添了別樣的一番生機(jī)。澤讓夏多左手提著奶桶，右手抓著于塔（捆綁母牛后腿用的短繩），從帳房里走出來，停在門口，久久凝視著山頂那絢爛的余暉，直到天色變暗，才戀戀不舍地走進(jìn)了牛圈。

牛圈里的雪融化后變得有些潮濕，很多牦牛鼓著脹脹的肚皮，東倒西臥，在安逸地反芻。這些牦牛見了她，如同老朋友似地抬頭看了看她，好像在和她打招呼。

這個(gè)坐落在山腳下的牛圈，規(guī)模雖不大，但卻能輕松容納二三百頭牦牛。冬天，許多母牛的奶已經(jīng)干了，要等到明年三四月份生產(chǎn)以后才有奶，可是澤讓夏多還是來給一部分母牛擠奶。這些母牛今年沒有發(fā)情懷孕，因此，哪怕幾滴奶水，也要擠下來，不然，明年一整年，它們不會(huì)生育。

澤讓夏多巡視了一遍牛群，找到一頭橘黃色的母牛，用于塔將它的雙腿綁起來，蹲在母牛身下開始擠奶?！皢?，嗞，嗞……”從母牛粉紅色的奶膀中擠出來的奶，形成一道白線，直直地射入奶桶中，發(fā)出富有節(jié)奏感的樂聲。這些樂聲飄出牛圈，融入柳樹邊那潺潺的溪流聲中，令人心曠神怡。

按說在這里，一切都由澤讓夏多說了算，她也沒有必要提防誰，顧慮誰，但是當(dāng)她習(xí)慣性地誦念出一串佛經(jīng)之后，猛然醒悟過來，兩只炯炯有神的眼睛不停地左右張望。人們都說隔墻有耳，但是在這里，隔山有耳。前些日子，離她們不遠(yuǎn)的一個(gè)牧場里，有個(gè)老大爺因?yàn)槟盍肆终嫜?，就被人抓走了?/p>

天色開始變黑了。澤讓夏多擠完牛奶后，把牛圈門口的三個(gè)木頭橫起來，關(guān)了牛圈。帳房頂上的青煙，融入了夜色，帳房粗糙的帆布上，映照出火塘里通紅的火光。澤讓夏多六歲的女兒小拉姆和尕桑卓瑪，在帳房里歡聲笑語，非常熱鬧。

澤讓夏多掀開帳篷的門簾，剛進(jìn)門，火塘里的火焰就撲面而來，刺得她趕緊閉上了眼睛?；鹛晾锏母刹?，燃得噼啪作響，火星四濺。此情此景，令她感到莫大的欣慰和舒適，剛才在牛圈里默念六字真言時(shí)的緊張心情，煙消云散了。

尕桑卓瑪是個(gè)二十出頭的女孩。她身材高大，身體健壯，黝黑而微胖的臉上，總是流露出某種謙卑的表情。她是一個(gè)寡婦的女兒，從小沒有父親撐腰。她走到哪兒，都會(huì)受到別人的欺負(fù)甚至侮辱。自從分配到這個(gè)牧場后，澤讓夏多雖然在勞務(wù)上對她有些苛刻，但從來不對她卑微的身世橫加指責(zé)，這讓她在這里有一種家的感覺。她把澤讓夏多當(dāng)作自己的姐姐，把小拉姆當(dāng)作自己的侄女。她反應(yīng)有些遲鈍，做事笨手笨腳，經(jīng)常受到包括小拉姆在內(nèi)的身邊人善意的責(zé)怪。

當(dāng)她們忙完所有的雜活，圍在火塘邊上準(zhǔn)備吃飯時(shí)，拴在帳房背后的狗叫喚起來了。這次尕桑卓瑪顯得一點(diǎn)兒都不遲鈍，她邊說：“有人來了！”邊沖出房門，往外探視了一下。這一望不要緊，她突然“啊！”地大叫一聲，轉(zhuǎn)身撲進(jìn)帳房，驚慌失措地說：“姐姐，外面有鬼呢！”

據(jù)說從前這里的一個(gè)女人，喜歡一個(gè)僧人，常常從牧場里偷出新鮮酸奶之類的東西，送到寺院去看他，被人發(fā)現(xiàn)后，不堪社會(huì)輿論而吊死在對面的林子里。按照藏人的理解，吊死的人會(huì)變成鬼，因此經(jīng)常有人神秘兮兮地說，他們曾在林子里遇到過鬼，還說得繪聲繪色，好像確有其事。尕桑卓瑪那慌張的表情與不祥之言，把小拉姆嚇得哭叫起來。澤讓夏多雖然有些心慌，但她是這里的一家之長，不能亂了方寸，于是她責(zé)備尕桑卓瑪?shù)溃骸扒颇闵窠?jīng)兮兮的樣子，怪嚇人的?！闭f完，她壯著膽子掀開帳房的門簾，親自去一睹究竟。透過帳房門縫的光線，她看見了一個(gè)模糊的身影，一時(shí)間，她也嚇得魂飛魄散，尖叫著跳進(jìn)帳房，連聲吩咐尕桑卓瑪趕緊念誦旦真（馬頭明王咒）。

帳房里隨即響起了尕桑卓瑪嚶嚶嗡嗡念誦咒語的聲音。澤讓夏多撫了撫咚咚跳的心口，呷了口水，也跟著她念誦起咒語來。此時(shí)，沉浸在恐懼中的兩個(gè)女人，完全忘記了“隔墻之耳”，念誦旦真的聲音，越來越大了。

整個(gè)帳房里彌漫著緊張的空氣，澤讓夏多和尕桑卓瑪念旦真的聲音此起彼伏，這樣強(qiáng)烈真誠的誦念，足以把任何鬼妖狐媚擋在門外。但是門外突然響起了一陣嘶啞的笑聲，同時(shí)傳來一個(gè)男人的聲音：“你們不要怕，是我。我是人，不是鬼。”說完，笑聲離帳房越來越近。

片刻間，“鬼”走進(jìn)帳房，在火塘通紅的火光下，終于“原形畢露”了。原來正如他所說，他不是“鬼”，而是一個(gè)人，一個(gè)活生生的人。只見他頭上戴著狐貍帽，但一點(diǎn)兒也不像是打獵的；身上披著袈裟樣子的衣裳，但也不像是僧人；下身穿著羊皮褲，但也不像是放牧的。總之他的這一身裝扮，用怪異二字形容一點(diǎn)兒也不為過。澤讓夏多和尕桑卓瑪被眼前這個(gè)怪人嚇蒙了，小拉姆更是藏在臥榻上的皮襖里，不敢出來。

雖然他的確不是鬼，但他的裝扮與相貌，比鬼好不到哪里去。不要說在夜晚，就是在白天見到他，也會(huì)把人嚇一跳。接下來他的表現(xiàn)，卻讓人深感意外。他重重地坐到火塘邊，兩手伸到火焰上烤火，就像在自己家一樣。澤讓夏多有些恍惚地問：“你是來借宿的嗎？”

那個(gè)剛才還在哈哈大笑的男人，此刻就像變了個(gè)人似的，冷冷地說：“不是?！睗勺屜亩嗪玩厣Ｗ楷敱舜私粨Q了一下眼神，臉上又浮上一層緊張的神色。在牧區(qū)，男人找女人，人們稱之為鉆帳房。聽說有些人為了鉆帳房，騎著馬，翻山越嶺來到目的地，第二天天亮之前，又得趕回去。通常說的鉆帳房也是在深夜的掩護(hù)下進(jìn)行的。不過那些男人有的是對付狗的辦法。從時(shí)間上說，這個(gè)人來得似乎早了一點(diǎn)兒，再說如此其貌不揚(yáng)的男人，竟敢天還沒有完全黑之前就“鉆帳房”，真是色膽包天。對于兩個(gè)風(fēng)華正茂的女子而言，只要不是鬼魂出現(xiàn)，再色膽包天的男人也并不那么可怕。

澤讓夏多給這位“不速之客”斟了一碗熱茶。他接過茶，說：“你們怕什么，我是來幫你們的?！?/p>

尕桑卓瑪看見眼前的這個(gè)有些丑陋的男人，她愚鈍的思維變得敏捷起來，問道：“你是上面派來的？”

男人說：“是。”

尕桑卓瑪似乎從來沒有見過這個(gè)男人，問：“你是不是我們村里的人?。俊?/p>

男人笑著說：“怎么不是，我叫益西嘉措，小時(shí)候在你們家院子里偷吃過蘿卜，被你母親打的疤痕還在呢！那時(shí)候我才六七歲，你可能還在吃奶吧?！?/p>

澤讓夏多插話問：“那我怎么沒有看見過你呢？”

男人說：“我自小出家了，所以常年在寺院里?！?/p>

聽到這里，尕桑卓瑪嘆說：“哦，你是個(gè)僧人??！”

男人回說：“過去是，現(xiàn)在我也不知道是不是了?！?/p>

他這樣簡單地一介紹，倒是提醒了聰明的澤讓夏多，其實(shí)她早已聽說過他的身世，也知道他是個(gè)被荒廢了的活佛。說不清是同情，渴望，還是惋惜，兩個(gè)女人同時(shí)發(fā)出意味深長的感嘆聲。

帳房里的空氣慢慢地變得有些凝固了，相對的沉寂，使任何聲音都顯得更加響亮。臥榻上小拉姆微微的哭泣聲把澤讓夏多拉回了母性的狀態(tài)，她把自己的身子挪到臥榻上對女兒說：“拉姆，不用怕，他是來幫我們的，以后我們是一家人了?！毙±愤€不敢從皮襖里抬頭，喃喃地說：“不，我怕，我怕?！闭f完，如同醞釀已久的火山突然爆發(fā)，大聲哭起來了。

小拉姆的哭聲著實(shí)讓三個(gè)大人有些難堪，因?yàn)槟呛敛谎陲椀目蘼?，好像在宣告某種微妙的關(guān)系就此建立，又好像為某種不幸提前唱起了哀歌。就澤讓夏多而言，如何安排這個(gè)從今往后將與她們同住一頂帳房的名叫益西嘉措的人，是一件很頭疼的事情，而就尕桑卓瑪而言，帳房里突然多了一個(gè)男人，也令她驚愕之余，腦子里竟然閃過幾縷又恐懼又欣喜的復(fù)雜情緒。在女人堆里，一個(gè)普通的男人就已經(jīng)非常惹眼，更何況他是一個(gè)僧人，一個(gè)被荒廢的活佛呢。

三

益西嘉措門口的轎車，猶猶豫豫地，準(zhǔn)備開動(dòng)了。兩個(gè)小僧就像兩只蜘蛛，扒在轎車的后備輪胎上，嘻哈著不肯下來。益西嘉措見狀，忙跑過去，叱責(zé)說：“你倆不要命了？快下來！”兩個(gè)小僧人這才跳下地來。轎車仿佛卸了包袱，輕松而緩慢地開走了。

一個(gè)小僧，望了一眼益西嘉措，不可思議地說：“哼，他那么丑陋的人，還有開轎車的客人！”

“他們是來請他當(dāng)活佛的，可是他不同意！”另一個(gè)說。

“真的嗎？他真是個(gè)傻瓜！”

“因?yàn)樗幸粋€(gè)女兒，破戒了，怎么能當(dāng)活佛？”

“咦……那我們寺院里，有的活佛……”

益西嘉措的耳朵不太好使，但他從他們夸張的口型上，敏銳地捕捉到了他們在議論自己。于是他露出咬牙切齒的表情，開始追趕這兩個(gè)調(diào)皮的小僧。通常心情不好的時(shí)候遇到這類景況，他遠(yuǎn)遠(yuǎn)地給他們擲一塊石頭，罵幾句便走了。但是今天他的心情不錯(cuò)，也動(dòng)真格的了。他把披單系在腰上，如同老鷹捉小綿羊那樣，從兩個(gè)小僧里抓到一個(gè)，把他的耳朵揪起來問：“你還敢嗎？”

小僧央求著說：“阿故益西，求你了，再也不敢了?！?/p>

另外一個(gè)小僧見狀，撒腿跑了，不過嘴卻沒有閑下來，繼續(xù)喊道：“益西嘉措，你的野女兒什么時(shí)候來看你呀？”說完，笑得格外燦爛。

也許這句話他沒有聽到，他把捉住的那個(gè)小僧放了以后，朝著寺院下面的轉(zhuǎn)經(jīng)路走了。兩個(gè)小僧躲著墻角，嘴里吆喝著一些讓人聽了難堪的話語。見益西嘉措走進(jìn)了一個(gè)嘛呢坊，其中一個(gè)說：“咱們走吧，他可是一個(gè)傻子啊，要是他真的生氣了，會(huì)咬耳朵的?！绷硪粋€(gè)聽了，朝著他消匿在嘛呢坊的背影做了一個(gè)鬼臉，兩人知難而退了。

益西嘉措在長長的嘛呢坊里，轉(zhuǎn)著一個(gè)又一個(gè)經(jīng)筒，他的腳步比那些上了年紀(jì)的大爺大娘倒快一些，有時(shí)候他跳過前面的幾個(gè)人，繼續(xù)轉(zhuǎn)經(jīng)了。

這個(gè)寺院規(guī)模不算大，但是如同大規(guī)模的藏傳佛教寺院那樣，四大僧院齊全。寺院的四周，環(huán)繞著圣潔漂亮的白塔，轉(zhuǎn)經(jīng)路如同一串念珠那樣，彎彎曲曲，圍在寺院邊上。當(dāng)?shù)匦陆ǖ泥l(xiāng)政府的一部分建筑也包括在這串“念珠”里。這里的一大特點(diǎn)是，轉(zhuǎn)經(jīng)的時(shí)候人們要經(jīng)過一部分鄉(xiāng)政府管轄的街道，這一段街道上有不少擺攤的。益西嘉措停在一個(gè)水果商販的攤上。

今天街道上人不多，滿臉白胡須的商販百無聊賴地坐在那兒，生怕陽光把他的水果都曬蔫了。不過好在今天的太陽馬上要落山了。益西嘉措把手里的念珠纏在手腕上，從水果攤上拿起一個(gè)擦得干干凈凈的李子送到嘴邊，擺出一副要把它吃了的夸張動(dòng)作。商販似乎沒有心情理會(huì)他的這一惡作劇，但益西嘉措并沒有停止的意思，他如同小孩兒得到玩具一樣，一會(huì)兒把李子送到嘴邊，擺出怪異的吃相，一會(huì)兒扔到筐子里，反復(fù)不停，商販有點(diǎn)兒看不下去了，想說什么，可是話到喉嚨又咽下去了。

這時(shí)候，一個(gè)過路的僧人給那個(gè)商人使了一個(gè)眼神，好像在說：“他是個(gè)傻子，你不要理他?！币嫖骷未胪Ｖ顾膼鹤鲃。粗特?，指了指自己的牙齒，打個(gè)手勢說：“牙齒不好，不能吃硬的?！?/p>

商販的表情一下子發(fā)生了變化，他用一口流利的藏語說：“請你放心，我給你挑最熟的?！?/p>

這時(shí)候，正好一個(gè)轉(zhuǎn)經(jīng)的手拄拐杖的大爺經(jīng)過此地，他離這個(gè)攤子還有十幾米，看到益西嘉措后，特意來到他身旁，從身后給他磕了個(gè)頭，念著六字真言，繼續(xù)沿著轉(zhuǎn)經(jīng)路走了。

這一小小的動(dòng)作，也許益西嘉措本人沒有發(fā)覺，但敏感的商人見了，有些納悶。依照他對藏人的了解，一般情況下，除了活佛與德高望重的老僧人，普通的僧人是得不到這一禮遇的。眼前這個(gè)其貌不揚(yáng)，看起來還帶著幾分傻氣的矮個(gè)子僧人，怎么能得到這樣的禮遇呢？商販有些好奇，但不便直接問他，于是他邊稱李子邊攀談道：“阿故，這幾天寺院里什么時(shí)候有布施？”

益西嘉措只管看他的李子沒有回話。這時(shí)候攤子旁邊已經(jīng)聚集了兩三個(gè)人，他們是來買水果的。益西嘉措從染著污油的披單里摸了半天，摸出幾個(gè)零錢付給商販。商販耐心地?cái)?shù)著零錢，他的好奇心還沒有得到滿足，于是他說：“你的錢都鎖在家里呢，看你的這些零錢，很多都沒法用了，不過這次算了，下次買水果可要新錢哦?！?/p>

益西嘉措拎著裝李子的塑料袋，二話沒說，離開攤子消失在前面的轉(zhuǎn)角。商販有些失望地跟后面來的幾個(gè)人打聽道：“他怎么了？”其中一個(gè)穿著黑色皮夾克的男人大大咧咧地說：“他的耳朵有問題?！?/p>

商販問：“他是活佛嗎？”

穿皮夾克的男人說：“什么活佛，女兒都有了?！?/p>

這更加深了商販的好奇，他不禁搖頭嘖嘖了幾聲。這時(shí)候，另一個(gè)年紀(jì)稍微大一點(diǎn)兒的補(bǔ)充說：“據(jù)說他確實(shí)是個(gè)活佛，小時(shí)候家人沒有保護(hù)好，所以荒廢了?！?/p>

商販如同聽到一個(gè)戲劇故事一樣，感到不可思議，不過精明的他一點(diǎn)兒都不怠慢自己的生意，他按著對方的要求，邊選水果，邊繼續(xù)打探，但那幾個(gè)藏人禮貌地應(yīng)付了一下，提著水果，相繼離開了攤子。

益西嘉措沿著轉(zhuǎn)經(jīng)路，一直轉(zhuǎn)到寺院上面的山腳下，才坐在專門為轉(zhuǎn)經(jīng)的人準(zhǔn)備的木凳上，邊吃李子邊休息了片刻。從這個(gè)位置俯瞰，寺院的整個(gè)輪廓如同盛開的蓮花一樣呈現(xiàn)在眼前。那些密密麻麻、亂中有序的僧舍，眾星捧月似地圍繞在寺院中心的大經(jīng)堂周圍。夕陽落在大經(jīng)堂的金頂上，返照出耀眼的光芒，顯得金碧輝煌。

雖說時(shí)代變了，但每年這一天的這一刻，寺院里舉行法會(huì)的習(xí)慣，卻沒有改變。沒過多久，大經(jīng)堂的樓頂上出現(xiàn)了兩個(gè)僧人，他們吹響了海螺，接著，從寺院的每個(gè)角落，陸陸續(xù)續(xù)出來了很多穿著絳紅色長袍的僧人，他們?nèi)缤苫ǖ拿鄯洌蠼?jīng)堂前的空地涌上來了。

兩個(gè)肅然而立的鐵棒喇嘛，手持特質(zhì)木棒，站在眾僧人的背后。很快，在住持的帶領(lǐng)下，眾僧開始誦經(jīng)了。誦經(jīng)聲如同大海的波濤聲，響徹在整個(gè)寺院的上空。轉(zhuǎn)經(jīng)路上的人們聽見這莊嚴(yán)的誦經(jīng)聲，紛紛摘下帽子，面朝大經(jīng)堂的方向，虔敬地禱告起來。

但是，這樣隆重的法會(huì)，益西嘉措為什么沒有參加呢？這還要從寺院的管理上說起。通常有兩類人，可以不參加法會(huì)，一類是寺院里的活佛，還有一類是那些上了年紀(jì)的格西。對于益西嘉措來說，他哪類都是，又哪類也不全是。第一類，他只占一半，因?yàn)樗_實(shí)是活佛，只不過后來荒廢了，就像家養(yǎng)的牛變成了野牛，但是誰也不能否認(rèn)野牛也是牛的道理；第二類，他也只占了一半，他雖不是格西，但已經(jīng)年過半百了。因此，他沒有參加法會(huì)。

可是話說回來，他在轉(zhuǎn)經(jīng)路上也沒閑著?。∷D(zhuǎn)經(jīng)的時(shí)候，把狹窄的轉(zhuǎn)經(jīng)路上那些從山上滾下來的碎石，一一撿起來扔遠(yuǎn)了。這些碎石，對于腿腳靈便的年輕人來說沒什么妨礙，可是對于那些上了年紀(jì)的人來說，一不小心，就會(huì)踩上，弄得人仰馬翻，或者倒霉，崴了腳踝。

益西嘉措的李子是用一大把零錢買來的，但是他才不會(huì)稀罕地把剩下的李子帶回去慢慢啃。他從轉(zhuǎn)經(jīng)路上來到一個(gè)轉(zhuǎn)角時(shí)，遇到兩個(gè)交頭接耳、談興甚濃的大娘，就要把自己剩下的李子分給她們，但是其中一個(gè)頭上戴著鴨舌帽的大娘，偏不領(lǐng)他這份情，他一下生氣了，把李子全塞到她的懷里，罵道：“你為什么不吃，難道你家里種了李樹??！”

弄得大娘低頭連說：“啦嗦（好的），啦嗦?！?/p>

益西嘉措背著雙手，走了幾步，又回頭對她們說：“你們這些老太婆，雖然腳踏在轉(zhuǎn)經(jīng)路上，卻一天只知道說閑話，如果不念嘛呢，還不如用水果把嘴堵住。”他邊說，邊從轉(zhuǎn)經(jīng)路上匆匆過去了，但兩個(gè)大娘，并沒有按他所言，用水果堵住嘴巴，反而邊啃著李子，邊變本加厲地說起了他的壞話。

那個(gè)頭戴鴨舌帽的大娘神神秘秘地說：“你知道多杰狼頭家的那個(gè)兒媳婦嗎？”說完她眼睛看了看正往前走的益西嘉措，接著說：“她可是很有背景啊，多杰狼頭家把她娶進(jìn)家門才幾年的光景，牧場里就死了那么多牦牛，這恐怕是沾染了他的晦氣??！”說著，她朝益西嘉措的背影努努嘴，又?jǐn)D擠眼睛，道：“這個(gè)世道怎么會(huì)這樣??！好端端的活佛，白白荒廢了不說，還給世人留下這般孽障，唉！”

“你怎么這樣說啊，活佛自有我們凡人不能洞察的一面，只是他表現(xiàn)得不同而已。不過，多杰狼頭聰明一世糊涂一時(shí)啊，他怎么想起要娶這么一個(gè)兒媳婦呢！不過她比我家那個(gè)孫媳婦好多了，聽說她挺勤快的。”另外一個(gè)尼姑一樣平頭的大媽說。

“不一定啊，現(xiàn)在這些年輕人我算看透了，我們家孫媳婦剛來的時(shí)候，像個(gè)犁地的牦牛，干起活來不知疲倦，這才過了幾年啊，就天天照著鏡子，說什么要去唱歌。我們那會(huì)兒，誰敢在大人面前照鏡子，現(xiàn)在倒好，我們家的男人沒有一個(gè)反對她，還說什么唱歌一個(gè)月掙的錢，比我們?nèi)乙荒甑氖杖脒€多呢！”

“為什么全村那么多閨女他沒看上，偏偏選擇了孤寡尕桑卓瑪?shù)呐畠耗?？?/p>

“聽說多杰狼頭看準(zhǔn)這個(gè)兒媳婦，是因?yàn)樗母赣H益西嘉措，是顯赫家族之后……”

“他真的是她的父親嗎？我看不像……說實(shí)話，阿桑和益西嘉措的關(guān)系的確有點(diǎn)兒不一般……”

“這能假嗎？我的孫女本來給他們家說好了，后來突然變卦了，八成是這個(gè)原因?！?/p>

“看來多杰狼頭瞄的正是她的特殊身份啊?！?/p>

益西嘉措轉(zhuǎn)經(jīng)回來的時(shí)候，天色已經(jīng)暗了。他如往常一樣，把曬在外面的登燦（供神水用的杯子）拿進(jìn)屋里。他喝了一碗奶茶便睡覺了，只是今晚，他的耳朵有些發(fā)燒。他不喜歡被別人指指點(diǎn)點(diǎn)，但是偶爾會(huì)在不經(jīng)意間，對別人流露出自己真實(shí)的內(nèi)心世界。其實(shí)他并不是一個(gè)了無風(fēng)趣的怪人，他的生活中不乏風(fēng)趣和幽默，只是由于這些風(fēng)趣和幽默，與曾經(jīng)莊嚴(yán)神圣的活佛身份大相徑庭，所以人們覺得他不可思議，而且，這些年，他的“荒廢”被大家看在眼里，所以對他多少有些失望和輕視，不怎么樂意理會(huì)他了。

四

第二天是個(gè)晴天，可是帳房里的光線被對面山上高聳的樹林遮住了，因此，即便是中午，帳房里仍然顯得比較黯淡。益西嘉措醒來后，從暖暖的被窩里抬頭瞧了瞧帳房，沒有看到那兩個(gè)女人，只有小拉姆披著小皮襖蹲在帳房門口。他從臥榻上起來，臉上擺出各種恐怖的表情，故意嚇唬小拉姆。

畢竟在同一頂帳房里睡了一晚上，所以小拉姆沒有前一天晚上那樣恐慌。她沒有哭，只是瞪眼看著他。她看著他那矮小的身子，頭頂上光亮的疤痕和四不像的裝扮，心里微微起了不快。益西嘉措先用手指摳了摳她的頭，接著把她抬到頭頂轉(zhuǎn)了幾個(gè)圈兒，這下小拉姆終于“哇”的一聲哭起來了。

這時(shí)候，澤讓夏多正在牛圈里拾掇已經(jīng)結(jié)了冰的牛糞，她聽見女兒的哭聲，并沒有在意。過了一會(huì)兒，女兒的哭聲越來越大，還夾雜著一陣驚恐和憤怒的叫聲，她這才丟下手中的活兒，匆匆跑進(jìn)帳房察看。這一看，讓她大吃一驚：只見女兒昏厥在益西加措的懷中，眼睛都翻白了。母性的本能，使她忘記了世俗的禮節(jié)，一把從他懷中搶過女兒，狠狠地推了他一下，厲聲責(zé)問道：“你把我女兒怎么了？說，你把我女兒怎么了？”

益西嘉措沒有回答，只是不停地傻笑。這讓澤讓夏多更加氣憤，但是拿他也沒有辦法。她低下頭，不停地叫喚女兒的名字。還好，不一會(huì)兒，女兒在她的呼喚下，睜開了眼睛，神智也恢復(fù)了。小拉姆看見站在旁邊的益西嘉措，又大聲地哭起來了。澤讓夏多知道，女兒這次哭，不是因?yàn)楹ε?，而是討厭。于是，她一邊哄她，一邊將她抱出了帳房?/p>

這個(gè)“不僧不俗”的益西嘉措就這樣，與澤讓夏多母女戲劇性地開始了在一起生活的第一天。

益西嘉措留給澤讓夏多的第一印象實(shí)在太差了，給她心里增添了許多不快和隱憂。但是一想到從今往后，許多事情要依靠他才能完成，而且，還要白天黑夜地和他住在同一頂帳房里，通情達(dá)理的澤讓夏多，就沒有把那些不快和隱憂擺在臉上，而是按照家里來了客人的禮儀，做了一頓美餐，來招待他。當(dāng)然，她所謂的美餐，不過是在他的碗里多加了一塊拇指那么大的酥油。已經(jīng)很長時(shí)間沒吃過酥油的益西嘉措，看著碗里的酥油，口水都流出來了，但他并沒有急于享受它，因?yàn)楸M管他看起來傻里傻氣的，但意識到帳房里缺了一個(gè)人，他問澤讓夏多：“尕桑卓瑪去哪兒了？”

小孩子的氣消得真快，澤讓夏多還沒來得及回答，小拉姆搶先說：“看牛去了?！?/p>

益西嘉措聽了，忙說：“怎么天剛亮，就要去看牛？”

澤讓夏多有些驚訝地說：“什么天剛亮啊，都已經(jīng)中午了！”說完，她覺得自己的口氣有點(diǎn)兒沖，畢竟人家剛來，不了解這里的情況，于是，換了一副緩和的語氣，對他說：“我們處在兩山之間，再加上對面林子比較高，光線不好?！?/p>

益西嘉措不關(guān)心這些，接著問：“那尕桑卓瑪還沒有吃飯吧？”

澤讓夏多說：“是啊，不過她馬上就回來了?，F(xiàn)在冬天快過去了，可是等春天草都長起來，還遠(yuǎn)著呢?，F(xiàn)在是牦牛最瘦弱的時(shí)候，也最容易出問題。我們這里的山陡，去年，幾頭牦牛下山的時(shí)候不小心跌進(jìn)山谷，我們還挨了不少批評呢。”

說不清是在惋惜還是在調(diào)侃，益西嘉措聽了，一臉漠然地說：“那些牦牛，遲早都要死的。”

澤讓夏多一聽這話，心里咯噔一下，涌上一股難以言表的復(fù)雜情感：對于受難的牲口，常人都會(huì)覺得可憐，可是眼前這個(gè)昔日的活佛，卻說出這種話來，真叫人費(fèi)解。不過，她轉(zhuǎn)而想到，不管他以前和現(xiàn)在是什么身份，他也和每個(gè)人一樣，是一個(gè)活生生的人，也有表達(dá)自己情緒的方式，何況現(xiàn)在，像他這樣的人，受的苦也許是最多的。

澤讓夏多還有一層擔(dān)憂，因?yàn)樽鳛橐粋€(gè)往昔的出家人，益西嘉措肯定不太會(huì)干牧場里的粗活，但是她嘴上卻說：“有我和尕桑卓瑪在，你就不會(huì)太辛苦的?！?/p>

益西嘉措沒有回答。他吃糌粑的速度真快，澤讓夏多說話間，他就已經(jīng)吃完了糌粑。他放下空碗，起身踱到帳房門口，悵然站立，望著眼前的林子，自言自語說：“這些林子，果然遮住了光線。”

在這個(gè)帳房里，最值錢的東西，算是一個(gè)年深日久、坑坑洼洼的銅鼎，澤讓夏多喜歡用這個(gè)銅鼎燒烏黑的馬茶喝。據(jù)說女人喝這種茶，可以調(diào)節(jié)復(fù)雜的生理，促進(jìn)血液的良性循環(huán)。今天也不例外，她把一勺糌粑粉滿滿地含到嘴里，抿了一小口比中藥還濃的馬茶，微微仰脖，準(zhǔn)備咽下去。

這時(shí)候，益西嘉措突然回頭問：“斧頭在哪兒？”

在澤讓夏多的意識里，從未將他和斧頭聯(lián)系在一起，因此一聽到“斧頭”二字，不禁吃了一驚，她張大嘴唇“啊——”的一聲想要問個(gè)究竟時(shí)，糌粑粉嗆到喉嚨里，嗆得她立馬彎下腰，劇烈地咳嗽起來了。她一邊慌忙喝下一口馬茶壓制咳嗽，一邊伸出左手，指了指帳房外的柴房。

過了一會(huì)兒，尕桑卓瑪沿著帳房背后的山梁下來了，她到帳房背后的時(shí)候，看見狗搖著尾巴很渴望地朝她叫了幾聲，好像在說我還沒有吃飯呢，快給我吃的。通常尕桑卓瑪來的時(shí)候靜悄悄的，澤讓夏多經(jīng)常說她身上除了肉沒有骨頭架子。今天倒是個(gè)例外，她一到帳房外就開始叫喚：“姐姐，你是不是還沒有喂狗？”

澤讓夏多聽了，兩手捶打著大腿，說：“哼哼，我這個(gè)母鬼忘了！”說完，她端著喂狗的木盆，走了出去。

小拉姆望著她的背影，模仿她的聲調(diào)說：“哼哼，我這個(gè)母鬼忘了！”

以往，尕桑卓瑪回帳房的時(shí)候，總是用圍巾把頭裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的，今天她破例解開了圍巾，露出一頭微卷的黑色長發(fā)，顯得青春靚麗。她氣喘吁吁，鼻尖帶汗，好像是一路跑來的。她一進(jìn)帳房，就重重地坐在火塘邊上，說：“現(xiàn)在天氣明顯熱了，看來離春天不遠(yuǎn)了。”

小拉姆坐在臥榻邊沿，拿著自己的小碗，逮螞蟻玩。澤讓夏多從外面抱了一大捆干柴，回到帳房說：“是啊，不過到了春天，我們也沒有現(xiàn)在輕松咯?！眱蓚€(gè)女人坐在火塘上，愜意地伸直兩腿，邊吃糌粑邊聊起了天。

在牧區(qū)，女人坐在地上伸直兩腿是最放肆的動(dòng)作，但只要身邊沒男人，女人們就會(huì)用這個(gè)舒適而又奢侈的坐姿，打開在忙碌的牧場生活中積攢下來的種種話題，隨便扯出一個(gè)話頭，沒完沒了地講下去。自從益西嘉措來到牧場，澤讓夏多明顯地感覺到，平日里大大咧咧的尕桑卓瑪有了些許明顯的變化。她的情緒顯然比以往熱烈，說話也主動(dòng)了許多。她們東拉西扯，說著說著，不知怎么就說起益西嘉措來了。尕桑卓瑪問：

“姐姐，益西嘉措去哪兒了？”

澤讓夏多指指外面說：“剛剛還在外面呢?！彼孟裢艘嫖骷未雴柛^的事情，補(bǔ)充說：“方便去了吧?！?/p>

聽到這話，尕桑卓瑪笑了，她說：“一個(gè)男人，哈，我這張嘴，一個(gè)僧人出去方便，還需要走那么遠(yuǎn)嗎？”

澤讓夏多說：“你可不要說僧人啊，他是個(gè)活佛呢，不過后來荒廢了而已。”

尕桑卓瑪聽聞，非常驚訝，忙問：“那昨晚他只說自己是個(gè)僧人，怎么沒有說活佛呢？”

澤讓夏多回說：“他雖然是活佛，但是后來沒有坐床，所以跟普通的僧人一樣。再說以目前的情況看，他沒有坐床，對他來說反而好些。你看現(xiàn)在的活佛……”

說到這里，突然對面的林子里，傳來劇烈的咔嚓聲，似乎高大的樹木被狂風(fēng)吹倒了一樣，澤讓夏多呷了一口濃烈的馬茶，說：“聽，是什么聲音？”

“應(yīng)該是林濤聲吧？”

“今天外面的風(fēng)怎么那么大，把好端端的松樹都折斷了！”

“是啊，聽起來有點(diǎn)兒可怕！”尕桑卓瑪覺得益西嘉措身世很有趣，她追問道：“那太可惜了，好好的一個(gè)活佛怎么就荒廢了呢？”

澤讓夏多說：“這個(gè)說來話長。據(jù)我父親說，他的父親叫扎巴尖參，是我們村里名門望族的后人。當(dāng)年他有一妻一妾，但她們怎么也懷不上孩子。扎巴尖參憂心如焚，不知打了多少卦，念了多少經(jīng)，都無濟(jì)于事。”

“所以，老天總是公平的！不過后來呢？”

“后來，他有幸得到一位德高望重的老僧人指點(diǎn)迷津，說如果能到拉卜楞寺的卓瑪拉康打一尊金度母像，可求得貴子。扎巴尖參大喜，賣了家里不少牲畜，依照老僧人的話，在拉卜楞寺的卓瑪拉康，打了一尊金度母像。不久，其妾果然懷上了一個(gè)男孩。過了九個(gè)月零九天，孩子生下來了。高大魁梧、英俊瀟灑的扎巴尖參一見這個(gè)嬰兒，就哭笑不得?！?/p>

“為什么呢？”

“因?yàn)樗聛碇挥腥^般大小，一張小小的臉上，兩只緊閉的小眼睛和一張大嘴中間，點(diǎn)綴著一只塌鼻子，看起來極不協(xié)調(diào)，兩只粉紅透明的耳朵，就像兩朵小蘑菇粘在兩側(cè)臉上，渾身長滿黃毛，仿佛一只小猴子，而且，還是小猴子里面最丑陋的那一只。更要命的是，他小小的身架，還是個(gè)駝背?！?/p>

“扎巴尖參一定不喜歡他！”

“你錯(cuò)了。初為人父的扎巴尖參并沒有嫌棄他，而是笑言道：‘看來，菩薩是撿了一個(gè)最丑陋的給我了。他對這唯一的骨肉百般呵護(hù)，千般疼愛，眼巴巴地看著他一天天長大?！?/p>

“姐，你別說這個(gè)丑陋的小孩兒是益西嘉措！”

“你說對了，他就是益西嘉措?！?/p>

“嘿嘿，我看益西嘉措長得沒有那么丑呀！”

“那是因?yàn)槟銢]見過幾個(gè)男人！”

澤讓夏多的話音剛落，對面林子里，又傳來一陣劇烈的咔嚓聲。她側(cè)耳聆聽了一下，怪道：“那根本不是林濤聲！走，咱倆看看去！”

可是尕桑卓瑪沒有起身的意思。她聽益西嘉措的故事聽得津津有味，坐著仰脖問道：“姐姐，那他后來怎么成了活佛呢？”

澤讓夏多匆匆咽下碗底的那口馬茶，回道：“今天咱倆聊得夠多啦，先出去看看，下次再聊吧?！?/p>

于是兩個(gè)女人一前一后，走出帳房。一瞬間，她倆就被眼前的景象驚呆了。只見對面山上遮擋光線的那一小片林子的頭，已經(jīng)被人砍了不少，明亮的冬陽，無遮無攔地鋪散開來，白花花地耀人眼目。兩個(gè)女人的心里，升起一股比冬陽還要溫暖的暖流。接著，她倆若有所思地對望一陣，驚訝地張大了嘴巴，只見益西嘉措像個(gè)猴子一樣騎在一棵粗壯的松樹上，正手持利斧，砍削樹頭。

兩個(gè)女人異口同聲地喊道：“益西嘉措，你要小心！”

五

這是一個(gè)吉祥的月份。周圍村莊幾乎沒有喪事，寺院里沒有布施，因此顯得很安靜。但是不管有沒有布施，寺院的日常生活不會(huì)因此發(fā)生改變。這個(gè)月，寺院里要舉行雅乃（藏傳佛教寺院每年夏天舉行的一次宗教活動(dòng)）了。雅乃規(guī)定，活動(dòng)期間，寺院里的僧人們不準(zhǔn)離開寺院圍墻，也就是不能出寺院。這個(gè)規(guī)定很好遵守，但是如此大的寺院，沒有規(guī)定的圍墻，僧人們就以寺院下面的河流為界，在寺院周圍的草坪上，小溪邊，柳樹林間，三三兩兩地活動(dòng)著。他們或站或坐，或仰或臥，每個(gè)人的臉上，沒有了以往的嚴(yán)肅與沉悶，都流露出一種平和、輕松、愜意的神色，與夏季的風(fēng)情很是協(xié)調(diào)。

益西嘉措從僧舍里出來的時(shí)候，已經(jīng)中午時(shí)分了。他經(jīng)寺院狹小的街道，來到一個(gè)非常豪華的僧舍。這個(gè)僧舍的院子里有個(gè)龐大的花園，花園里盛開著各種名貴的花，花園中心的草坪上面撐起一頂只有在旅游景點(diǎn)才能見到的五顏六色的大傘。門口至客廳的走廊，鋪著一條印有神秘圖案的地毯，客人要脫了鞋，才能進(jìn)去。僧舍雖然不大，但里面的布置非常講究，住著新當(dāng)選的本寺住持，他的年紀(jì)比以往任何住持都小，可能還不到五十歲。按照慣例，一個(gè)嚴(yán)格意義上的住持，起碼要熬到六七十歲時(shí)才會(huì)被選上，但如今時(shí)代變了，住持也日趨年輕化。人們都說，這屆住持是一個(gè)非常嚴(yán)肅的人。他不讓僧人穿拖鞋上街，經(jīng)常體罰那些調(diào)皮的小僧人。益西嘉措怯生生地朝里望去，只見住持正坐在凳子上，認(rèn)真地看電視。益西嘉措不知道電視里演的是什么，看他那投入和興奮的表情，跟大經(jīng)堂里閉著眼睛念經(jīng)的模樣有天壤之別。他想進(jìn)去，但又不愿打攪他看電視，于是在那里躊躇不定。正在這時(shí)，住持看見了他，于是馬上關(guān)掉電視，有些語無倫次地解釋說，自己剛剛看的是貢唐大師講經(jīng)的光碟。

平時(shí)益西嘉措瘋瘋癲癲，好像任何人都不放在眼里，但到了這里，他也“收斂”了自己“放蕩”的行為，拘謹(jǐn)?shù)卣驹谀抢?。他顯得唯唯諾諾，這倒不是他憚?dòng)谧〕帜情L滿胡須、有些自負(fù)的臉，而是因?yàn)檠拍似陂g離開寺院要獲得住持的準(zhǔn)許并獲得圣水，于是他躬身說：“家中后母年事已高，而且這些天又喘又咳……”

住持不等他自己開口說明，就端起寶瓶，一邊給他小心翼翼遞過來的塑料瓶中倒圣水，一邊開玩笑說：“怎么，又要去看你女兒啊？”

益西嘉措沒聽見他說的話，但看見他的嘴唇在動(dòng)，就忙回答道：“啦嗦，啦嗦。”他接了圣水，躬身倒退著走出了僧舍。

“哈哈哈哈！”

住持目送他駝著背消失在蜿蜒的水泥小道，不知出于什么感念，朗朗地笑了一聲。那笑聲比平時(shí)悠長，也許在可憐他年老且耳背，也許覺得他太丑陋，有損寺院的形象，也許在思索為什么有人說他這樣一個(gè)人，竟是活佛的轉(zhuǎn)世。

益西嘉措的家，在河流的那邊。他到家的時(shí)候，門上吊著一把鎖。他知道，這個(gè)時(shí)候若后母不在家，多半就在村里的嘛呢瑪尼拉康里。于是，他繞過狹窄不平的巷道，來到村中心的嘛呢拉康。

嘛呢拉康周圍，聚集著村里上了年紀(jì)的大爺大媽，調(diào)皮的小孩子，如同一群地鼠，在他們身邊竄來竄去，惹得老人們非常惱火。天下老人與孩子，本是一個(gè)群體，于是，這里就顯得非常熱鬧。其中有個(gè)白發(fā)蓬松的高個(gè)大媽，瘦小的臉上布滿皺紋，嘴邊有塊黑痣。她喘個(gè)不停，而且每喘一次她嘴邊的黑痣就會(huì)顫一顫，似乎要掉下來。她煩透了這幫調(diào)皮的小孩兒，氣急敗壞地罵著：“該死的兔崽子們，你們不怕來世下地獄！”

小孩兒才不管什么來世，他們照樣玩鬧不誤。另一個(gè)大媽，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見益西嘉措過來了，給高個(gè)大媽努努嘴巴說：“華姆，瞧，你們家益西嘉措來了?！?/p>

那個(gè)叫華姆的大媽，轉(zhuǎn)頭看了看益西嘉措，有些不屑地說：“寺院里的僧人都在過雅乃，他這個(gè)傻瓜來這里干什么？”

一個(gè)穿著比較得體的大爺聽了，有些不滿地說：“華姆，這你說錯(cuò)了啊，俗話說人心都是肉長的，他雖不是你親生，但對你已經(jīng)非常不錯(cuò)了?！?/p>

華姆大娘臉上有些不快，嘴里卻連聲道：“那是，那是?！?/p>

說話間，益西嘉措來到了嘛呢坊。他從懷里抓出一把糖果，分給那些大爺大娘。老人們都高興得合不攏嘴巴，其中一個(gè)頭戴帽子的大娘，摘掉頭上的帽子，站起來擺出雙手合十的手勢，低頭朝他祈禱。

小孩兒們看見這一幕，如同潮水般涌了過來。益西嘉措不得不把手伸到懷里，再抓一把糖果。他的后母看見益西嘉措如藏戲里的智美更登，大舉“布施”，有些不高興，但也不能明著說，于是她憤然離開了這里。

益西嘉措費(fèi)了很大的勁，從蜘蛛網(wǎng)般的小孩兒堆中擠出來，快步走了一會(huì)兒才趕上后母。他說：“媽，您身體一直不好，怎么還來這里呢！”

后母說：“待在家里憂悶啊！今天是你父親的忌日，要是我身體好的話，還能給僧院里做個(gè)布施什么的……我在家里點(diǎn)了酥油燈，就過來轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)嘛呢筒。”

益西嘉措耳背，經(jīng)常要人把嘴巴貼在耳旁，才能聽見別人說的話，可是今天，他和后母隔著一條小道，卻聽見了她的話，于是他說：“媽，您怎么突然想起父親的忌日了呢？都過去多少年了啊！”

后母有些沮喪地回答他：“現(xiàn)在我每天晚上都睡不好，老是感覺你父親好像在呼喚我?！?/p>

他們倆邊聊，邊走到街上的某個(gè)拐角。這時(shí)，后面有個(gè)中年人氣喘吁吁地邊跑邊喊：“等等！”今天益西嘉措的耳朵異常靈敏，他停下了腳步，倒是他的后母沒有停下來。中年人是多杰狼頭，他發(fā)現(xiàn)停下來的僧人是益西嘉措后，有些失望，但仍伸出兩手，握住他的右手，說：“我們家要念多巴（一種驅(qū)鬼除邪的經(jīng)），剛好逢上雅乃，請不到念經(jīng)的喇嘛，幫幫我，快到我家去?！?/p>

益西嘉措說：“我不會(huì)念多巴啊！”

多杰狼頭是個(gè)非常聰明又好講究的人，要在平時(shí)，他肯定會(huì)找一個(gè)有名望的僧人念經(jīng)，可是今天他有急事，就馬馬虎虎地說：“那搞個(gè)儀式也行?！?/p>

益西嘉措死活不去，多杰狼頭便意味深長地說：“阿桑也在家?！币嫖骷未肼牶?，勉強(qiáng)答應(yīng)了。

多杰狼頭家是這個(gè)村里最富裕的一家。他家房子是三層樓房，在普遍都是二層小樓房的村里，顯得鶴立雞群，非常惹人注目。房子雖然挺大，但是建筑風(fēng)格卻很普通，外面土墻，里面木板，是當(dāng)?shù)爻Ｒ姷哪欠N樣式。一樓是牲畜房，二樓住人，三樓是寬大的佛堂。

人們都說，若沒有足夠的福氣，房子太大，于人反而是一種潛在的禍端。多杰狼頭顯然深諳其中的道理，房屋布局很樸素，以求平衡。

多杰狼頭不愧是個(gè)周到的人，當(dāng)益西嘉措跟著他上樓的時(shí)候，他已經(jīng)準(zhǔn)備好了驅(qū)鬼儀式所需的所有器具，包括糌粑。益西嘉措雖然滿腹無經(jīng)，但他對捏剁瑪和舉行各種儀式，是非常在行的。不一會(huì)兒的工夫，他就把驅(qū)鬼的儀式都做完了。

多杰狼頭家，有他年事已高的母親、他的媳婦、他的兒子和兒媳婦阿桑。有個(gè)已經(jīng)嫁出去了的女兒今天也回來了，這就是他們?nèi)?。每年過年的時(shí)候，全村僧人都會(huì)挨家挨戶去念經(jīng)，益西嘉措除了那時(shí)候之外，很少到多杰狼頭家來。過去他跟多杰狼頭家沒有任何關(guān)聯(lián)，所以他也不去關(guān)心他們家的事情。

自從阿桑嫁過去后，他有時(shí)候還是會(huì)打聽一下他們家里的情況。他聽別人說，阿桑在婆家并非一帆風(fēng)順，常遭丈夫乃至公公婆婆的責(zé)罵，但他沒有親眼看到過。今天與他們家所有成員齊聚在一起，這還是頭一次。益西嘉措從來沒有承認(rèn)過阿桑是自己的女兒，但是多杰狼頭家里的人，對坊間的流言蜚語將信將疑，因此，今天的場面，非常敏感。

炕上，坐著益西嘉措、多杰狼頭和他的兒子。火灶邊的地板上，坐著多杰狼頭的母親、媳婦和女兒。只有阿桑一個(gè)人，始終站在火灶右邊一個(gè)固定的地方，給每個(gè)人遞碗，斟茶，服侍著。

益西嘉措發(fā)現(xiàn)，在婆家人面前，阿桑顯得非常拘謹(jǐn)，為了避免在任何一個(gè)環(huán)節(jié)上出現(xiàn)失誤，她做事時(shí)顯得小心翼翼。她全身心地投入到忙碌中，根本沒有抬頭看益西嘉措一眼，偶爾轉(zhuǎn)身的時(shí)候，眼睛的余光，驚恐地掃視著炕上的公公與丈夫，那神色，仿佛貓眼前的老鼠。

她一直站在那兒，默默地做事，連坐下來都不敢。屋里的人都在吃飯，唯獨(dú)她在原地侍立，眼睛隨時(shí)留意著每個(gè)人，等待他們用嘴巴或者眼睛，以及任何肢體語言，向自己發(fā)出任何指示，好立即執(zhí)行它——沒有一個(gè)人對她說一句：你也坐下來吃飯吧！

剛開始吃飯的時(shí)候，屋子里有說有笑，其樂融融，可是過了一會(huì)兒，氣氛就不對了，多杰狼頭一家明顯地感覺到了益西嘉措身上散發(fā)出來的不快。大家不再說笑了，每個(gè)人的臉都有些僵硬。又過了一會(huì)兒，益西嘉措看著傭人般的阿桑，對她說：“你也坐下來吃吧！”

沒想到阿桑偷偷地看了看公公的臉，好像在等待他的許可。多杰狼頭裝作沒看見，將頭扭到一邊。益西嘉措心里刀割般難受，對她說：“那你坐下來嘛！”

阿桑聽了，又偷偷地看了看婆婆的臉。這時(shí)候，多杰狼頭倒是沒說什么，婆婆卻說：“才過門的媳婦，怎么能沒有一點(diǎn)兒規(guī)矩呢？”

這話一出口，屋里的空氣立馬凝固了，仿佛一團(tuán)巨大的烏云，里面包裹著一場瓢潑大雨。不巧的是，阿桑不小心碰了一下茶鼎，里面的茶水“噗”一聲，全部倒在火灶里，頓時(shí)，火灶邊濃煙滾滾，很快，煙塵便彌漫了整個(gè)屋子。

多杰狼頭見狀，心生不祥，如狼如豺的脾氣一下子爆發(fā)了，他指桑罵槐地罵自己的媳婦道：“你這個(gè)該死的老太婆，怎么自己不動(dòng)手？這種笨手笨腳的兒媳婦，你還能指望她什么！”說完，他將自己手里的飯碗，凌空砸到自己的媳婦身上，媳婦猝不及防，上身臟污了一大坨。她雖然沒有反唇相譏，但嘴里嘀咕個(gè)不停。

阿桑見狀，急忙用手幫婆婆擦藏裝上的食物殘?jiān)?，但被惱羞成怒的婆婆一把擋了回去。她只好卑怯地縮回手，仍站在原位上。益西嘉措看見這一幕，臉色煞白，像老樹皮一樣干枯地貼在臉上的那點(diǎn)兒皮肉，顫抖不止。他平生第一次，重重地把手里的飯碗杵在木桌上，以示憤怒。

晚上，益西嘉措回到家中，他的后母看到他氣得面色鐵青，渾身發(fā)抖，忙問：“你怎么了？”益西嘉措冷冷地回答道：“見鬼了?！焙竽嘎勓?，知道他肯定在為誰抱不平，但他這樣子又不是第一次，便也懶得說他了。

六

益西嘉措到這個(gè)牧場已經(jīng)一個(gè)月了。他已經(jīng)成了這里不可或缺的一分子。讓兩個(gè)年輕的女人深感意外的是，雖然長期待在寺院中，幾乎沒干過什么活兒，但他在這里，從不惜力氣，干的活兒也像模像樣，令她倆從心底里高興。盡管有時(shí)候他的行為舉止有些怪異，但正是這種充滿純真氣息的怪異，給清冷的牧場增添了不少樂趣。

小拉姆也習(xí)慣了他的惡作劇，她不但不怕他，反而有些黏他，他走到哪兒，她也跟到哪兒，像個(gè)小尾巴。不知道為什么，尕桑卓瑪對他萌生了一種異樣的情感，每當(dāng)益西嘉措沒心沒肺，跟她開玩笑或者搞一些惡作劇，她總是很認(rèn)真，而且明顯有些多情。

漫長的冬天即將過去，整個(gè)森林與田野，山坡與小溪沿岸，都泛出一層似有若無、鵝黃嬌嫩的綠意，讓人生出無限期待。天空一天比一天晴麗，連路過的流嵐，都飽含對春天的柔情蜜意。天上的鳥兒逐漸多起來了，牦牛的大眼睛里流露出孩子般的欣喜，牛圈里冰凍的牛糞開始發(fā)酵了。這個(gè)時(shí)節(jié)，牛群如同一幫貪吃的小孩兒，總是朝陽坡與海拔低的草山上跑，那里嫩草如毯，能讓它們積攢了一個(gè)冬天的對于青草的渴念，得到釋放和滿足——瞧它們滿含熱情，吃得多歡呀！

這時(shí)候，經(jīng)過漫長的冬季，牦牛身上的毛比較茂密。如果不及時(shí)剪掉，新毛長出，舊毛就會(huì)脫落，造成不必要的損失。因此，每年四月份，牧民們就開始忙著剪牛毛。牧民們生產(chǎn)忙碌，平時(shí)往來并不多，但一到剪牛毛的時(shí)候，就會(huì)聚集起來相互幫忙。彼情彼景，非常熱鬧：牛兒舒服地躺在青草地上，任憑人們冰涼的大剪刀“咔嚓咔嚓”剪去身上沉重的舊毛。剪完一頭，又合力摁倒另一頭……那是吃大鍋飯時(shí)的年景，所有的牦牛都?xì)w公社所有，但畢竟到了春天，牧人們的臉上，露出了久違的笑容。

一天早上，益西嘉措正準(zhǔn)備將牛群放到山上時(shí)，村里的革委會(huì)主任帶著好幾個(gè)放牧的人前來幫他們剪牛毛。其實(shí)他的名字叫熱丹，但幾乎所有的人都稱他為主任，里面既有羨慕的意思，也有諷刺的意味。他們忙了一整天，除了一些體質(zhì)不太好的牦牛之外，其余的都剪完了。

那天晚上，他們小小的帳房里擠滿了人，大家說說笑笑，非常熱鬧。到吃晚飯時(shí)，有些人實(shí)在沒有地方坐，就站著吃飯。熱丹的聲音非常大，并且刻意說一句就哈哈尖笑幾聲，顯然在顯擺自己的地位。飯吃到一半，他突然停下碗筷，拍了拍益西嘉措的肩膀，問道：“益西嘉措，怎么樣，在牧場里習(xí)慣嗎？這兩個(gè)女人，沒欺負(fù)你吧？”說完，意味深長地笑了一下。

旁邊的人聽了，都捧著飯碗，嘿嘿地跟著笑了起來，有的人還沒轉(zhuǎn)過彎來，笑聲里帶著蒙頭蒙腦和勉強(qiáng)應(yīng)付的意味。益西嘉措仍舊吃著飯，他的臉上掛著平常那種孩子般的微笑，沒有回答他。也許他不愿搭理他，也許他壓根兒沒聽懂他這句話是什么意思。

主任見他懵懂，又用開玩笑的語氣說：“如今世道不好，活佛也是人，興許在女人堆里能學(xué)到寺院里學(xué)不到的東西。”說完又尖聲尖氣地笑了起來。

這次他的手下全都聽明白了，沒人再跟著他笑，而是有些惶恐地愣在那兒。澤讓夏多和尕桑卓瑪?shù)哪樕巷@出不悅的表情，低頭沒有說什么。小拉姆看著大人們那尷尬的表情，蹭到母親懷里，怯生生地在每個(gè)人臉上望來望去。

益西嘉措放下碗筷，摳著腦門上的疤痕，默默地離開了帳房。熱丹帶來的那些人也都紛紛找借口，各自回牧場了。只有熱丹還坐在原位上，不慌不忙地吸著鼻煙，看樣子，他要在這里過夜了。

那天晚上，月亮非常圓，因?yàn)闆]有了山上樹林的遮擋，月光流進(jìn)帳房，給帳房蒙上了一層朦朦朧朧的詩意。直至深夜，月光仍一片清亮，照著帳房里“熟睡”的人們。不知何時(shí)，益西嘉措被身邊窸窸窣窣的聲音吵醒了，他抬頭一看，只見睡在自己身邊的熱丹，如一只大軟蟲，躡手躡腳地從被窩里爬出來，夢游般爬到睡在臥榻最外面的尕桑卓瑪身邊，揭開被窩一角，鉆了進(jìn)去。

益西嘉措緊閉雙眼，不愿見這無恥的一幕。但他的耳朵，卻敏銳地聽到尕桑卓瑪一聲羞憤的驚叫剛沖出口腔，就被熱丹的大手封進(jìn)了喉嚨，接著，熱丹半引誘半威脅的聲音，綿軟而有力地傳進(jìn)了他的耳膜……尕桑卓瑪先是手腳并用，激烈地反抗，過了一會(huì)兒，就再也沒有了任何聲息……

萬籟俱寂，帳房里的任何動(dòng)靜都聽得非常清楚。小拉姆睡得深沉，小小的鼻孔里發(fā)出甜蜜的呼吸聲。尕桑卓瑪被窩里傳出的聲響，震蕩著益西嘉措的心靈。奇怪的是，澤讓夏多卻靜悄悄的，躺在那里紋絲不動(dòng)，仿佛也沉進(jìn)了夢鄉(xiāng)。

但益西嘉措知道，她醒著。也許她對此事早已習(xí)慣，也許她憚?dòng)谀撤N壓力，不敢聲張。益西嘉措這樣想著，用被窩蒙住頭，雙手食指堵住耳朵，但熱丹肆意粗重的喘息還是令他難以忍受，終于如一頭野牦牛那樣，從被窩中一躍而起，一把抓住主任的脖頸，厲聲罵道：“你這畜生，你還是人嗎！”說完，把他從尕桑卓瑪身上揪起來，光著身子趕出帳房，操起一把磨得非常鋒利的斧頭，站在帳房門口，放話道：“你敢進(jìn)來，我就把你的頭砍下來！”熱丹在月光下佝著光溜溜的身子，用一切惡毒的言辭來辱罵他，用自己的威權(quán)來恐嚇?biāo)?，但益西嘉措都泰然處之，不為所?dòng)。最后，熱丹實(shí)在沒辦法，就央求益西嘉措把他的衣服和褲子扔出來。益西嘉措這才一臉嫌惡地拎起他的衣褲，扔出了帳房。

那天晚上，益西嘉措舉著斧頭，在帳房門口守了整整一夜。澤讓夏多和尕桑卓瑪被他的這一舉動(dòng)驚呆了，躲在各自被窩里簌簌發(fā)抖。在這寧靜的小牧場上，這是多么驚天動(dòng)地的一件事??！熱丹出格的行為，給每個(gè)人心里都留下了陰影，但由于益西嘉措的及時(shí)干涉，他并沒有得逞，因此，他們心里的陰影，很快就被牧場上牛羊的歡笑和火塘邊糌粑的香甜沖走了。

有天早上，益西嘉措照例悄無聲息放牛去了。兩個(gè)女人如往常一樣，忙完了早上的活兒，就圍著火塘坐下來，邊喝馬茶邊閑聊。兩個(gè)女人語詞閃爍，心照不宣，對益西嘉措這個(gè)矮小的男人，充滿了敬畏與尊重，同時(shí)，也突然感覺他那些看似胡鬧的惡作劇，和他的一舉一動(dòng)，都變得合情合理，甚至生動(dòng)可愛。尕桑卓瑪心里，他身上那些缺點(diǎn)現(xiàn)在都變成了優(yōu)點(diǎn)，就連他丑陋的面容，也變得美好了。她對益西嘉措的身世更感興趣了，于是忍不住問澤讓夏多：“姐姐，上次你說他曾是一個(gè)活佛，可是現(xiàn)在……這究竟是怎么回事啊？”

澤讓夏多喝了一口濃濃的馬茶，幽幽咽下去，歪頭思索了一陣，反問她：“上次我說到哪兒了？”

尕桑卓瑪不假思索，提示道：“你說扎巴尖參的小妾，生了個(gè)相貌丑陋的男嬰，那就是益西嘉措?！?/p>

澤讓夏多一拍腦門，接過她的話頭，說道：“對，你記得真清楚……扎巴尖參的小妾生下益西嘉措后不久，村里就來了兩個(gè)生意人。他們經(jīng)過扎巴尖參家，被他家門口一棵茂盛的柏樹吸引，以借宿的名義在他家住了幾天。那幾天，他倆天天站在那棵柏樹下面，低頭察看樹根樹皮，抬頭察看樹枝樹尖，時(shí)而私語，時(shí)而爭論，表情嚴(yán)肅，神圣，又難掩興奮。走的時(shí)候，他倆掏出紙筆，詳細(xì)記錄了扎巴尖參及其小妾的姓名與年齡?！?/p>

澤讓夏多說到這里，又喝了一口馬茶，臉上擺出一副疑惑的表情，說：“不過，他倆走后不久，扎巴尖參家的那棵柏樹，就著火了。”

尕桑卓瑪急忙插嘴道：“好端端的樹，為什么會(huì)著火呢？”

澤讓夏多搖頭道：“我又不是神仙，怎么能知道呢。不過這兩個(gè)生意人的來頭可不簡單，他們是鄰縣華德寺里的僧人，喬扮成生意人的模樣，專門負(fù)責(zé)在民間尋找轉(zhuǎn)世靈童。那時(shí)，他們寺院里的活佛圓寂了，根據(jù)以往慣例，寺院要找出活佛的轉(zhuǎn)世靈童，要組織僧俗代表，去拉姆朗措湖觀湖，結(jié)果湖里顯示出一戶門口長著一棵茂盛的柏樹的人家，這戶人家的孩子，就是活佛的轉(zhuǎn)世靈童了。于是寺院趕緊派出幾組尋訪僧侶，不辭千辛萬苦，踏遍整個(gè)藏區(qū)，尋訪門口長著柏樹的人家。最后，這兩個(gè)僧人經(jīng)過扎巴尖參家門前，立刻被這不凡的示象所震撼，就以借宿為名，住下來仔細(xì)考察那棵柏樹?！?/p>

“后來呢？”

澤讓夏多說：“說來話長。后來，寺院的高僧們經(jīng)過嚴(yán)密的認(rèn)證儀軌，一致認(rèn)定扎巴尖參的兒子是該寺院前活佛的轉(zhuǎn)世靈童。于是，他們用牦牛馱著大量金銀財(cái)寶，來扎巴尖參家‘贖認(rèn)活佛來了。扎巴尖參不僅是家纏萬貫的大戶人家，而且也算是將門之后。他的父親曾是當(dāng)?shù)赝了臼窒碌囊粏T大將，過去南征北戰(zhàn)，立下赫赫戰(zhàn)功。他身上流淌著父親桀驁勇敢的血液，一聽自己苦苦燒香拜佛得來的兒子竟然是活佛轉(zhuǎn)世，感到非常榮耀，但得知兒子要離開家庭，到附近的寺院剃度出家，他就怒發(fā)直立，大聲咆哮道：‘你們竟然想帶走我的兒子，這不是存心想絕我扎巴尖參家的后嗎！這些金銀財(cái)寶，在我眼里，不過是一片糞土，請你們帶著它，即刻離開我家！后來，寺院里一再派人來求他，他都沒有答應(yīng)。”

澤讓夏多給自己的茶杯填滿馬茶，又接著說：“益西嘉措八歲那年，也就是1958年，我們當(dāng)?shù)貙?shí)行民主改革，一部分人接受不了，發(fā)生了叛亂，據(jù)說扎巴尖參就是這場叛亂的頭頭之一。他有一個(gè)同父異母的弟弟，名叫扎西旺堆。扎西旺堆從小時(shí)候起，就被父親送到漢地學(xué)習(xí)漢語，后來當(dāng)了紅軍的翻譯。叛亂那年，扎西旺堆恰好當(dāng)上了剛成立不久的鄉(xiāng)人民政府的鄉(xiāng)長，所以，這個(gè)小地方的這場叛亂與平叛，實(shí)際上是在他們兩兄弟之間展開的，也可以說，這是一場兄弟之間的較量和對決。”

“既然是兄弟之間的較量，他們之間應(yīng)該不會(huì)……？”

“你錯(cuò)了，據(jù)說扎巴尖參加入叛亂后，偷襲縣上派來的干部，打死了幾個(gè)人。扎西旺堆聞?dòng)嵹s來，勸自己的哥哥扎巴尖參說，解放軍開的車比我們的牦牛不知多多少倍，你們這樣鬧，不過是雞蛋碰石頭，早晚會(huì)吃虧的。扎巴尖參不但不聽他的勸說，反而惡語相加，罵他為藏人的叛徒，并且當(dāng)眾斷絕了兄弟關(guān)系?！?/p>

“后來呢？”

“后來叛亂的殘余勢力并沒善罷甘休，他們藏身于黑乎乎的森林和亂石林立的巖石間，經(jīng)常搞偷襲，弄得人心惶惶，不得安寧。有一次偷襲中，鄉(xiāng)長扎西旺堆不幸中彈身亡，據(jù)說就是被他的哥哥扎巴尖參親手殺死的。一年后，扎巴尖參終于被捕，作為叛亂分子的頭目，他被當(dāng)眾槍決了?！?/p>

尕桑卓瑪聽得驚心動(dòng)魄，喉嚨里不時(shí)發(fā)出像貓一樣驚奇的呼聲。她繼續(xù)追問道：“那扎巴尖參的兒子，也就是益西嘉措，怎么樣了呢？”

澤讓夏多回答道：“扎巴尖參被槍決后，益西嘉措的親媽，傷心過度去世了。從此以后，這個(gè)家里只剩下扎巴尖參的正妻華姆和這個(gè)小丑似的兒子了。對于華姆來說，他畢竟不是自己親生的，所以她經(jīng)常給他穿不干不凈的衣服，甚至有時(shí)候故意讓他睡在自己的腳下（藏人忌諱自己的兒女睡在別人的腳下，尤其是女人的腳下），說白了，是不把他當(dāng)作活佛看待?！?/p>

“華姆娘娘真壞！”

“何止這些呢，有一年過藏歷年時(shí)，益西嘉措貪玩，回家遲了，華姆居然脫下自己的鞋子，照著他的腦袋一陣拍打，打得他頭暈?zāi)垦?，頭頂腫得老高，消腫之后留下一個(gè)傷疤，至今還在……你注意到了嗎？”

“是啊，我早就看見了?！?/p>

“唉，總之，益西嘉措這個(gè)轉(zhuǎn)世靈童，沒有機(jī)會(huì)像其他活佛那樣系統(tǒng)地學(xué)習(xí)藏語，更不用說學(xué)習(xí)佛典了。慢慢地，他就和其他普通孩子沒有兩樣了。他一天天長大，但是人們慢慢地發(fā)現(xiàn)，他的精神，并沒有隨著年歲的增長更加完善，而是似乎有些失常。他十六歲那年，得了一些怪病，幾次徘徊于生死之間，不見好轉(zhuǎn)。有一個(gè)老僧人見了，告訴華姆，如果他不去寺院剃頭出家，恐有性命之虞，于是華姆這才將他送到寺院里，做了一名小僧。過了幾年，他的病倒是好了，但還沒來得及學(xué)精藏文，掌握佛典，文革就開始了，他的求學(xué)生涯，也就結(jié)束了?！?/p>

尕桑卓瑪問：“那他的后母呢？”

澤讓夏多回答道：“你難道不知道嗎？他的后母華姆，沒有因?yàn)楫?dāng)年虐待他的行為而折壽，還活得好好的呢！”

“那益西嘉措對她恨之入骨吧？”

“我又不是他肚里的蛔蟲，這個(gè)我怎么知道？”

“那他父親沒有給他留下什么嗎？”

“這個(gè)我倒是略知一二。據(jù)說，他是給他留了一批財(cái)產(chǎn)與寶物，可是誰也不知道具體藏在哪兒，這一直都是個(gè)秘密?！?/p>

“那可惜了啊?！?/p>

“財(cái)產(chǎn)寶物什么的，生不帶來死不帶走，有什么可惜的？盡管有一些人把他父親留下的寶貝傳得沸沸揚(yáng)揚(yáng)的，但益西嘉措鎮(zhèn)定自若，從沒有表現(xiàn)出對這些寶貝的下落有什么興趣，更遑論失魂落魄、哭天喊地了。在這一點(diǎn)上，他可真算得上是一個(gè)大男人，真男人?！?/p>

七

某一天，益西嘉措在大經(jīng)堂里正幫郭聶擦殼貢（點(diǎn)酥油燈用的器具，有金銀也有泥土打造的），突然有個(gè)中年人闖進(jìn)大經(jīng)堂，氣喘吁吁地說：“你后母的病加重了，她叫你回去一趟。”聽到這個(gè)不好的消息后，益西嘉措若有所思地跑回僧舍，神神秘秘地拿了一些東西，跟著村里派來的中年人一起回家了。村落上面的林子下有一排排整齊的經(jīng)幡，那是村里專為去世的人樹立的。每一個(gè)經(jīng)幡，代表一個(gè)曾經(jīng)活生生的人?；钪娜藗儚乃鼈兏敖?jīng)過，都會(huì)發(fā)出一兩聲悠長的感嘆。益西嘉措經(jīng)過村落下面的馬路時(shí)，不知為何，回頭望了望那些經(jīng)幡，只見它們正隨著一陣勁風(fēng)起舞，為那瘋狂的舞姿伴奏的，是“噼噼啪啪”幡布陰森可怖的聲響。益西嘉措一激靈，心頭溢滿了不祥。

益西嘉措的后母已經(jīng)病了幾年了，但益西嘉措作為出家人，不能天天待在家里伺候她，只是偶爾抽空，匆匆趕來關(guān)照一下。因此，她生病的這幾年，都由她的家族負(fù)責(zé)照料。

益西嘉措雙腳踏進(jìn)自家門檻，便三步并作兩步，跑進(jìn)屋里。只見幾個(gè)親屬和鄰居圍坐一旁，后母虛弱至極，躺在炕上氣若游絲。他沒有立即撲到病人身旁，而是從懷中取出一盞酥油燈，熟稔但又小心地點(diǎn)在佛龕臺上，這才步履沉重，踱到炕邊坐下。眼前的后母，猶如燃盡酥油的燈芯，明滅倏忽之間。他知道后母大限已到，從懷中取出一個(gè)用黃絲綢包裹的小小錦囊，從里面取出一顆名叫“仁青日里”的丸子，塞進(jìn)她的嘴里。

這顆丸子來頭不小，它由各種名貴的藏藥制成，并經(jīng)修行僧或者大成就者加持，因此功效非常神奇，據(jù)說吃了它，去世后不會(huì)生在惡道上。不過傳說現(xiàn)在的人孽障太重，這種珍貴的神藥也無法發(fā)揮原有的功效?？墒钱?dāng)?shù)厝伺R終時(shí)，還是非?？释艿玫竭@樣一顆丸子，這已經(jīng)演化為一種風(fēng)俗。

后母此時(shí)已經(jīng)說不出話來，她只是艱難地，用手指了指某個(gè)方向。剛開始大家沒有明白這是什么意思，面面相覷一陣后，有個(gè)長老恍然大悟地說：“快把頭朝向西方！”于是所有人都涌過來，把她干瘦的身體翻過來，頭部朝西，于是她點(diǎn)了點(diǎn)頭。藏人認(rèn)為極樂世界位于西方，所以人死的時(shí)候，頭朝著西方表示希望投生在那里。接著，她用黯淡無光但飽含歉意的目光看了看益西嘉措。

益西嘉措像個(gè)未長大的孩子，在他的世界里所有的事情都是美好的，很多時(shí)候他都天真無邪，簡單明了，可是有時(shí)候也顯得喜怒無常，高深莫測。同時(shí)，他非常堅(jiān)強(qiáng)，而又極端脆弱。通常藏人去世的時(shí)候，身邊的人都安靜地為亡者禱告，而忌諱哭喪，因此后母西去的一剎那，身邊的人都默默地為她祈禱，可是益西嘉措，卻號啕大哭起來，哭得像個(gè)淚人似的，弄得旁邊的人都措手不及。

是啊，在這個(gè)世界上，她是他唯一的親人，盡管沒有任何血緣關(guān)系，但他倆的命運(yùn)如同受到詛咒一樣緊緊地相扣在一起?，F(xiàn)在這個(gè)唯一的親人，已經(jīng)離開人世間，他覺得自己非常孤獨(dú)，一股難以言說的悲傷，就像一陣濃煙，籠罩了他的整個(gè)身心。

益西嘉措家的這座老房，是整個(gè)村里最古老的。如今老房邊上雜草叢生，陳舊的木板，土墻的縫隙和歪斜的姿勢，都顯示著它的滄桑和悲壯。它見證了一個(gè)時(shí)代，見證了一個(gè)顯赫的家族如何走向沒落。令人們感到唏噓的是，這個(gè)老宅里最后剩下的一個(gè)人，這個(gè)家族的最后一位成員，竟是一個(gè)被荒廢了的活佛。不知是祖上德蔭不夠，還是命中注定，這個(gè)如同寓言般的結(jié)局，沒有任何遮掩地?cái)[在那兒，不禁讓人感嘆世事的無常。

剛剛在這個(gè)老宅里去世的這位老人，就要與她生活了一輩子的老房永遠(yuǎn)告別了，如同她從來沒在里面住過一樣。益西嘉措滿懷悲痛，為她舉行了隆重的喪葬儀式。夏天天氣炎熱，遺體很容易腐爛，按照藏人的習(xí)慣，他堅(jiān)持把后母的遺體在家里供放了七天。在這七天里，他從寺院里請來了四個(gè)僧人，晝夜不停地念經(jīng)，而且每一個(gè)黃昏，請村里面的男女老少念誦六字真言，為逝者祈禱。幾百號男女老少在住持的引領(lǐng)下齊頌六字真言，場面莊嚴(yán)肅穆，非常感人。

他的另一個(gè)決定，使不論僧俗，都對他刮目相看。那是七天后把尸體送到天葬場的時(shí)候，他在寺院四大僧院大舉布施，并給每個(gè)僧人發(fā)了三十元人民幣。寺院里共有五百個(gè)僧人，按每個(gè)僧人三十元算的話，不算那些點(diǎn)燃的酥油燈和食物，光布施的錢就已經(jīng)花了一萬五。

這對于一個(gè)孤寡的僧人而言，幾乎是他半輩子的積蓄，這是多么不容易啊！大家都知道，這些年來，他生活得非常簡樸，沒穿過一件像樣的披單，沒吃過一頓奢侈的晚餐。他在寺院里斷斷續(xù)續(xù)，待的時(shí)間并不長，寺院里不少僧人，把他的存在當(dāng)作累贅，常常表現(xiàn)出明顯的偏見與排斥?？墒沁@次通過他安葬后母的一系列舉動(dòng)，人們真切地感受到，這個(gè)荒廢多年、腹無經(jīng)綸、其貌不揚(yáng)的活佛，他的所作所為，已經(jīng)超出了平常人能做到的范圍，這是多么難能可貴??！

七天后，益西嘉措后母的遺體運(yùn)送到天葬場，據(jù)說舉行了所有的宗教儀式。但是當(dāng)天葬師把她的骨肉撒向四周時(shí)，卻沒有禿鷲來吃她的肉。通常情況下，成群結(jié)隊(duì)的禿鷲總是迫不及待地?fù)屖?，而這次情形卻是如此，令人們大感意外。最后，無可奈何之下，天葬師只好把她已經(jīng)剁成碎片的骨肉撒在天葬場的灌木堆里。離奇的是，突然，不知從哪兒冒出來一只黑狗，把她的頭顱叼走了。這一消息傳開后，整個(gè)村里議論紛紛，有人說：“她是賤命人?！庇腥苏f：“她不是一般人，那個(gè)黑狗可能是神靈。”不過大家議論最多的還是：“她把活佛給荒廢了，這下可好，遭到報(bào)應(yīng)了。”

人們一方面對這件事熱議個(gè)不停，一方面，又交口稱贊益西嘉措厚葬后母的事實(shí)，認(rèn)為整個(gè)過程中，他仁至義盡了。至于她的結(jié)局，已經(jīng)跟益西嘉措沒有什么關(guān)系了。

八

這些年山上野狼、豹子等食肉動(dòng)物肆意出沒，牧人的牦牛，是它們夢寐以求的獵物。牦牛若稍有不慎，就會(huì)慘遭它們的毒手，幾日以后，牧人方能找到一堆白骨。而在這個(gè)特殊年代，野狼、豹子還不是牦牛要抵御的唯一獵手，由于人們生活非常艱難，朝不保夕，于是，大肆偷盜成了一些人賴以生存的途徑，而體格龐大、味美肉鮮的牦牛，就成了他們的第一目標(biāo)。益西嘉措能在這樣艱難的環(huán)境下，使自己的牦牛完好無缺，是非常不容易的一件事，可以想象，他付出了多么大的努力和代價(jià)。

每年到了秋天，村里的干部都會(huì)到每個(gè)牧場去視察，進(jìn)行驗(yàn)收。益西嘉措來到這里的第二年，他們的小牧場獲得大豐收，但令他們沒想到的是，前來驗(yàn)收的竟是那個(gè)被益西嘉措趕出帳房的熱丹。這個(gè)熱丹，自從上次被益西嘉措趕出帳房以后，他再也不敢明目張膽地騷擾尕桑卓瑪，因?yàn)槊看?，只要帳房邊上有可疑的?dòng)靜，益西嘉措都會(huì)以打狗的名義去防范，弄得熱丹明里暗里都難得逞。因此，益西嘉措知道，他對自己恨之入骨。

事實(shí)也是如此。每次兩人見面，他對益西嘉措的恨意，都是不加任何掩飾，明擺在臉上的。但是這次，讓益西嘉措深感意外的是，他竟一反常態(tài)，對他大獻(xiàn)殷勤，唱著一副官腔，吹捧道：“益西嘉措，你實(shí)在太能干了，我們村的所有牧場里，數(shù)你最會(huì)放牛，一年下來，牦牛竟連一根毛都沒有少！別說以前從未放過牛的你，就是老牧人，也很難做到這樣呀！”聽了此話，益西嘉措既沒歡喜，也沒感謝，只是冷冷地點(diǎn)了一下頭，算作回答。

村里規(guī)定，每個(gè)牧場都要接待前來執(zhí)行任務(wù)的干部，并為他們提供住宿。在這種情況下，益西嘉措也沒有權(quán)力把再次留宿的熱丹趕出他們的帳房。他天真地以為熱丹已經(jīng)改邪歸正，不會(huì)再做那些偷雞摸狗之事，于是放松了警惕，安然入睡。然而，到了半夜，他還是被熱丹窸窸窣窣爬出被窩的聲音吵醒了。他仍舊沒有睜眼，只是側(cè)耳傾聽。果然，這個(gè)禽獸般的熱丹，又對尕桑卓瑪圖謀不軌。益西嘉措怒不可遏，一躍而起，像上次一樣，連搡帶推，將他趕出了帳房。還沒等熱丹反應(yīng)過來，他就把他的衣褲，扔出了帳房。這一次，熱丹沒有一聲哀求，悄無聲息地消失在了夜幕中。

一年時(shí)間如河中流水，匆匆流過去了。雖然益西嘉措的身份與外表都有些特別，但是生活在兩個(gè)風(fēng)華正茂的女人中間，沒有人相信他還是一個(gè)純潔的人。一直以來，他都以自己頑強(qiáng)的意志力，與內(nèi)心的欲望做著斗爭。但是不可思議的事情還是發(fā)生了，尕桑卓瑪突然不停地打嗝，食欲不振，種種跡象表明她懷孕了。俗話說天下沒有不透風(fēng)的墻，果然沒過幾天，這個(gè)消息就被傳開了。

那是個(gè)挖藥草的季節(jié)，上面給每人下了任務(wù)，要挖到規(guī)定數(shù)目的藥材。因此，男男女女如天上星辰，漫山遍野地采藥。

其中兩個(gè)女人，手中忙活，嘴里閑話，說的正是尕桑卓瑪懷孕的事情。按理說，一個(gè)未嫁少女懷孕，并不是什么見不得人的事兒，但是這次不同于以往，因?yàn)槭顾龖言械哪莻€(gè)人，很可能就是那個(gè)和她同住一頂帳篷、荒廢了的活佛。這兩個(gè)女人，一個(gè)臉型窄長，活似驢臉；一個(gè)長發(fā)盤頂，漂亮妖嬈。對此事的熱情，分散了她倆采挖藥草的注意力，以至于各自的背簍中，混進(jìn)了不少雜草。只聽驢臉女人大門大嗓地說：

“都說益西嘉措人傻，可是搞起這種事來，一點(diǎn)兒都不傻?！逼僚苏f：“誰說不是?。∥覀兗沂迨逶谂硕牙镆淮龓啄?，也沒見他出這種狀況，他可是大格西呢！”

驢臉女人說：“我真佩服尕桑卓瑪，她居然連那么丑陋的男人都感興趣，不過她自己也像個(gè)隨時(shí)處在發(fā)情期的母牛，說不定是她勾引了益西嘉措呢?！?/p>

漂亮女人還算有點(diǎn)兒理智，她吐了一下舌頭，說：“尕桑卓瑪懷孕確實(shí)出了點(diǎn)兒格，可是你不能誹謗活佛呀，不怕遭報(bào)應(yīng)？”

驢臉女人不屑地說：“遭報(bào)應(yīng)？簡直笑話！我們村里有些人把經(jīng)書燒了以后，把灰踩在腳下，還有些人搗毀了寺院里的佛像，他們怎么都好好的呢？而且，混得比誰都好呢?！?/p>

漂亮女人有些緊張地瞧了瞧左右，搖頭說：“現(xiàn)在是什么時(shí)候，你不知道嗎？還是少說兩句為好?！?/p>

驢臉女人有些不耐煩地說：“我們不說這些，不過最近，我又聽說了一個(gè)天大的秘密?！?/p>

漂亮女人好奇地問道：“什么秘密？”

驢臉女人把嘴巴貼到漂亮女人的耳旁，說：“熱丹和我們村里的德吉班瑪好上了。熱丹把她分到一個(gè)聾子大娘那兒去擠奶，據(jù)說這樣，就不妨礙他經(jīng)常以視察工作的名義跟她睡覺了?！?/p>

漂亮女人有些驚訝地說：“德吉班瑪不是有丈夫嗎？”

驢臉女人說：“熱丹早已經(jīng)把他派到另一個(gè)公社修路去了?！?/p>

“那熱丹家老婆不知道嗎？”

“人說嘴巴再大也在鼻子下面，誰敢把這樣的事情捅給他老婆啊?！?/p>

“不過也是，他老婆也不是省油的燈，每年運(yùn)送糧食到牧場時(shí)，總是給那些不討好她的人穿小鞋。有人故意不給她說也有可能。”

“那這樣子下去的話，他不就越來越猖狂了嗎？”

“是啊，那個(gè)畜生，我也曾差一點(diǎn)兒被他霸占了。”

“是嗎？那我以后也得防著他了！”

……

七月的夏天，群山環(huán)繞的山區(qū)里，森林、草灘、牧場、山梁以各自不同的形態(tài)和顏色，點(diǎn)綴著大地，目之所見，都是美好的事物。碧藍(lán)的天空，白云甩著長袖，輕盈地跳著舞蹈，但是被金燦燦的陽光一照，隨即化作縷縷流嵐，消失在浩瀚長空。站在山岡向遠(yuǎn)處望去，就會(huì)看見山谷間蜿蜒的河水，在陽光下發(fā)出鉆石般閃亮的白光，耀人眼目。這些美好的風(fēng)光，多多少少，撫慰了人們心中的憂傷。

那天早晨，河邊的小路上，一男一女趕著幾頭背馱糧食的牦牛，往山里的牧場走。男人的腦袋尖尖的，這使他顯得又高又挺；而女人，卻是個(gè)上了年紀(jì)，還一臉麻子的人。他倆走在牦牛兩側(cè)，隔著牦牛寬闊強(qiáng)壯的身軀和脖頸上丁零作響的鈴鐺，你一言我一句地議論著尕桑卓瑪懷孕的事情。兩人說話無遮無攔，加上四野空寂，他倆的聲音，一字一句，就在山谷中飄蕩。只聽麻子女人說：

“你知道，尕桑卓瑪是一個(gè)很好的女孩子……可是現(xiàn)在，懷了孕……她家本來就困難，以后再帶一個(gè)孩子，唉，指定是找不上好婆家了。”

高個(gè)男人說：“她母親也是如此過來的，看來母女同命??！”

“是啊?！?/p>

“你說，尕桑卓瑪肚里的孩子，是不是益西嘉措的？”

“嘻，那還有假！”

“那上面怎么還不處置他呢？”

“你瞧著吧，總有一天，上面會(huì)處置他的……現(xiàn)在，也許時(shí)機(jī)還不到。他一個(gè)僧人，昔日的活佛，竟然讓一個(gè)姑娘懷了孕！哼，這可不是件小事！”

“我倒不這么認(rèn)為。現(xiàn)在上面把很多僧人安排在女人堆里，不知道是怎么想的……益西嘉措雖然是個(gè)荒廢了的活佛，但是他生活在兩個(gè)年輕女人當(dāng)中，難免……他也是人呀！”

“你怎么能替那些牛鬼蛇神辯護(hù)呢？”

“你覺悟真高！不過如果小孩兒不是益西嘉措的呢？”

“你可要注意自己的階級立場啊，他父親不僅是富農(nóng)，更是土匪的頭子……”

“我聽說……我聽說你丈夫跟她……”

“嘁，我丈夫？怎么可能呢？我丈夫的為人，我還不了解嗎？去年他去他們牧場驗(yàn)收，回來告訴我，說益西嘉措和尕桑卓瑪，已經(jīng)如漆似膠，誰也離不開誰了?！?/p>

“對啊，你丈夫經(jīng)常視察工作，他說這樣的話，肯定有他的道理?！?/p>

“那當(dāng)然了。”

“這樣說來，在這件事上，你丈夫受冤枉了！”

“是啊，人言可畏！”

“對，好人就是好人，就像一塊銀子，無論怎么涂黑，它的本質(zhì)都不會(huì)改變……你丈夫受了冤枉，以后會(huì)有福報(bào)的?！?/p>

一對男女消失在谷底的蜿蜒曲折的小道上，但是他們的話，還在空山里回響著……

九

益西嘉措的后母天葬時(shí)出現(xiàn)異常一事，在僧俗兩界引起熱議，弄得他很長時(shí)間生活無法平靜。不過，等這個(gè)風(fēng)波過去之后，他又面臨著一個(gè)更加棘手的問題，那就是他如何處置他家這座老宅。有人建議他把房子拆掉，將莊窠賣給別人；有人建議他把房子送給某個(gè)親戚，以便這座老宅里的佛堂，仍能延續(xù)香火；還有更離譜的人，勸他還俗回家，找個(gè)老婆，將扎巴尖參家斷了的香火，重新續(xù)上。這三個(gè)建議，第三個(gè)顯然行不通，只有從第一和第二里面選一個(gè)。

益西嘉措深感苦惱，不知該怎么定奪。當(dāng)他想到，從自家整個(gè)結(jié)局來看，似乎拆房賣地是唯一的出路時(shí)，不禁悲從中來，難以自抑。由此，他又想到一句古老的諺語：“沒落之時(shí)，家出活佛?！北粗楦由钜粚樱灾劣跓釡I盈眶，痛斷肝腸。幾經(jīng)深思熟慮，幾經(jīng)權(quán)衡取舍，他決定找個(gè)遠(yuǎn)房親戚，把老宅送給他。他唯一的要求，就是那個(gè)繼承這座老宅的親戚，必須長期住在這里，并且不能讓佛堂里的香火斷掉。

天下竟有這等美事！除非白癡，哪個(gè)親戚不愿意益西嘉措將自家老宅的鑰匙，放到自己手心呢？古老的村莊里，很多村民之間，多少有點(diǎn)兒血緣關(guān)系，找個(gè)親戚，至少找個(gè)遠(yuǎn)房親戚，一點(diǎn)兒都不難，然而出人意料的是，益西嘉措找來找去，竟沒有一個(gè)親戚肯前來接受這塊天上掉下來的餡餅。問題說簡單也簡單，說復(fù)雜也很復(fù)雜——他們嫌他家不干凈。他的后母天葬時(shí)，禿鷲都不吃她的尸體，這可是一件很蹊蹺、很嚴(yán)重的事！益西嘉措當(dāng)然不會(huì)想到這一點(diǎn)，他失望納悶之余，只得回到寺院，偶爾回來打掃一下老宅。

大約過了兩個(gè)月，當(dāng)益西嘉措的心緒逐漸恢復(fù)平靜時(shí)，又出現(xiàn)了另一場風(fēng)波。有一天，他回到空蕩蕩的老宅時(shí)，天空突然烏云密布，雷聲隆隆，頃刻間大雨瓢潑而下。他擔(dān)心老宅的殘墻被暴雨沖垮，就打著手電筒，鉆到佛堂與墻壁之間察看。這時(shí)，他不經(jīng)意間發(fā)現(xiàn)佛堂背后的墻壁上，有一條裂痕，裂痕顯然有些年頭了，里面隱隱約約，像塞著什么東西。他把右手伸進(jìn)里面，取出一個(gè)包裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的堅(jiān)硬的皮袋。不知為什么，一幕幕往事，就在他取出這個(gè)皮袋的同時(shí)，如一陣疾風(fēng)，掠過他的腦海。

益西嘉措的村莊，半個(gè)世紀(jì)以來，都流傳著關(guān)于他家財(cái)產(chǎn)去向的種種猜測。當(dāng)年他的父親扎巴尖參參加叛亂的時(shí)候，為防后患，把家里的財(cái)產(chǎn)都藏匿起來了。他被執(zhí)行槍決前，有人旁敲側(cè)擊，問他關(guān)于財(cái)產(chǎn)的問題，他就哈哈大笑，回答一句讓人摸不著頭腦的話：“我的財(cái)產(chǎn)，在我去極樂世界的路上！”因此，人們臆測，他的這句話，或者在諷刺那些意圖不軌、垂涎他財(cái)產(chǎn)的人，或者在暗示他藏財(cái)產(chǎn)的地方，以便日后他的家人可以領(lǐng)悟這句話的含義，順利找到。

扎巴尖參去世已經(jīng)半個(gè)世紀(jì)了，他生前的故事，早已湮沒在時(shí)間的河流中，只是偶爾，會(huì)被一些老年人撿起，當(dāng)作傳奇，講給他們的后輩?？墒撬粼谑郎系呢?cái)產(chǎn)，卻被很多人牽腸掛肚，念念不忘。他們冥思苦想，猜測那個(gè)謎底，并明里暗里，通過種種手段找尋，但都失敗了。

益西嘉措當(dāng)然聽說過父親藏匿財(cái)產(chǎn)的事情。偶爾，他也會(huì)想起這件事，覺得依父親的為人，他不會(huì)如此珍愛平常人眼中的“財(cái)產(chǎn)”，他藏匿之物，肯定非比尋常。因此，他也有幾分好奇心，但是作為一個(gè)僧人，他對此的關(guān)注，遠(yuǎn)遠(yuǎn)不如旁人熱切。

現(xiàn)在，他懷抱的這個(gè)沉甸甸的堅(jiān)硬的皮袋，是不是父親當(dāng)年所藏的“財(cái)產(chǎn)”呢？他帶著疑問，小心翼翼地打開皮袋，瞬間被里面的東西驚呆了。只見皮袋里面，沒有任何金銀財(cái)寶，但是有個(gè)黃色絲綢包裹的木箱子。他打開木箱子一看，里面便是宗喀巴大師的頭骨舍利。益西嘉措知道，這些頭骨舍利，據(jù)說是父親扎巴尖參的爺爺，當(dāng)年從拉薩一個(gè)貴族那里請來的，整個(gè)安多藏區(qū)都難以找到。

當(dāng)年很多寺院，都苦口婆心地勸他父親，把這個(gè)曠世寶物捐出來，但是父親私心太重，沒有答應(yīng)。將如此貴重之物供奉在私人佛堂，難免失禮，有人說，他家之所以斷子絕孫，就是因?yàn)檫@個(gè)。還有人說，他家過去非常顯赫，那是這件寶物的恩澤，但是到了扎巴尖參這一輩，他家福氣已盡，但他仍執(zhí)迷不悟，把寶物供奉在自家佛堂，這明顯是糊涂之舉。

這些傳言，也曾傳到益西嘉措耳朵，但他并沒有怎么理會(huì)?，F(xiàn)在，他想起父親所說的那句：“我的財(cái)產(chǎn)，在我去極樂世界的路上！”的時(shí)候，突然恍然大悟，心跳不止。他想，我們藏人生前只有念經(jīng)供佛，才能往生極樂世界，而對于我的父親而言，自己家的佛堂，何嘗不是他前往極樂世界的路呢？原來父親的意思是說，他的財(cái)產(chǎn)，都藏在佛堂后面的墻壁里。

益西嘉措想到這里，非常敬佩父親的智慧，同時(shí)，他感覺冥冥之中，父親的靈魂，似乎在牽引著他，來到這些寶物面前。當(dāng)整個(gè)家族的榮辱如同一片塵埃，或飛揚(yáng)或落地的時(shí)候，他奇跡般地找到了這些榮辱的內(nèi)核。

歷史和生活的風(fēng)云變幻當(dāng)中，益西嘉措經(jīng)歷了各種各樣的挫折和風(fēng)波，這一次，因?yàn)槿藗冴P(guān)心牽念了半個(gè)世紀(jì)的謎底終于揭開了，所以，他又一次被人們推向輿論的風(fēng)口浪尖。藏人全民信教，一聽說他家出現(xiàn)了宗喀巴大師的頭骨舍利，就紛紛前來朝拜，益西嘉措家的老宅，可謂車水馬龍，人山人海。

但也有人帶著賊心而來。他們對益西嘉措或甜言蜜語，或威逼利誘，或溜須拍馬，伎倆用盡，但益西嘉措始終不為所動(dòng)。這不，突然間冒出了很多親戚，他們臉上帶著興奮、迫切、忐忑而又看似真誠的笑容，來到他的面前，表示愿意繼承他家這座老宅，就連之前拒絕他的那些親戚，也跑來信誓旦旦地表態(tài)，愿意做這座老宅的新主人，并且保證佛堂里的香火，日夜不滅。

前來繼承這座老宅的親戚太多了，以至于益西嘉措不得不進(jìn)行一場嚴(yán)肅的權(quán)衡與選擇。于是，他請來村里幾個(gè)上了年紀(jì)的老人，在屋里商討如何安置宗喀巴頭骨舍利的問題。門外的長廊里，一個(gè)麻利的小僧，坐在一張破椅上，不停地詢問前來認(rèn)親的人，并小心翼翼地記錄著什么。這時(shí)，輪到了一個(gè)滿口無牙的大媽。她嘴巴一軟一軟，陳述完自己的身份后，小僧疑惑地問：

“你一開始不是說你是他們家二爺?shù)耐府惛概畠簡幔吭趺船F(xiàn)在又成了他家舅舅的同母異父女兒呢？”

大娘聽了，忙顫抖著嘴巴解釋說：“不是，哦，是。因?yàn)槎數(shù)囊粋€(gè)妹妹嫁給了他們爺爺?shù)牧硗庖粋€(gè)親人，所以表弟變成了舅舅了。”

小僧人想了半天還是沒有弄明白，于是說道：“大媽，我還沒有明白，我已經(jīng)把你寫成他們家二爺?shù)木司说耐府惛傅呐畠毫?，好了吧?！?/p>

大媽立即把又枯又瘦的右手舉起來，糾正道：“不對，不對，我是他二爺?shù)摹?/p>

小僧人有些不耐煩了，他把那一頁記錄翻過去，大聲叫道：“下一個(gè)！”

應(yīng)聲擠過來一個(gè)三十多歲、穿著劣質(zhì)毛衣的男子：“我是他們家奶奶放牧的時(shí)候要好的朋友的女兒的兒子?！?/p>

小僧人跟著念了一遍這句繞口令似的話，問：“那你不是他們家親戚?。俊?/p>

男人答非所問：“當(dāng)年有人說我的奶奶是他爺爺?shù)南嗪?。?/p>

小僧人雖年少，剛?cè)敕痖T不久，但這種事情他很清楚，于是擺擺頭，說：“那你更不是他們家親戚。下一個(gè)！”那男人只好戀戀不舍地離開了。

這時(shí)候，一個(gè)十幾歲的小女孩，有些靦腆地過來說：“我是他們家外婆的兒媳婦家弟弟的孫女兒?！闭f完，她回頭用目光詢問后面一個(gè)滿臉胡須的老年男人，好像在問他，自己說的對不對。老年男人對她使了個(gè)眼色，暗示她不要擔(dān)心，大膽地說。很顯然，他是這個(gè)小女孩的爺爺。

小僧人一頭霧水。他搞不清這種關(guān)系算不算是親戚，他想回頭問一問里面的人，可是還沒來得及問，就有個(gè)滿臉通紅，好像剛剛吃了一把辣椒的女人，沖上前把小女孩擠到一邊去了。她上氣不接下氣地告訴小僧人：“我爺爺和他們家爺爺是拜把兄弟，而且我爺爺曾經(jīng)替他爺爺擋過子彈！”

對于這種關(guān)系，小僧人很清楚：“那也不行，那不是親戚?！?/p>

那紅臉女人生氣地對他道：“過去的人和現(xiàn)在的人不一樣，過去的拜把兄弟比親戚還要親呢！你一個(gè)小僧人，知道什么！”她有些不甘地退了。

小僧人喊道：“下一個(gè)！”

這時(shí)候，好幾十個(gè)人一下子擁到他的面前，爭先恐后，表述著自己與益西嘉措家的親戚關(guān)系。小僧人還沒來得及讓他們注意秩序，又有幾十個(gè)人擁過來，差點(diǎn)兒把他像包子餡一樣，裹在里面了。場面如此失控，而真正有血緣關(guān)系的親戚又找不到幾個(gè)，益西嘉措索性停止了這種查證，無怨無悔地，宣布將老宅捐給村里。

一場認(rèn)親鬧劇就這樣結(jié)束了，這些人關(guān)于益西嘉措家老宅的所有念想，也就這樣斷了。后來村人按照益西嘉措的建議，在老宅的地基上修了一個(gè)帶院子的嘛呢拉康，以便村里舉行各種宗教活動(dòng)。至于寶貴的宗喀巴大師的頭骨舍利，他都無償?shù)鼐杞o了寺院。這下，那些覬覦他家財(cái)產(chǎn)的人，也徹底死了心。

益西嘉措的這兩番舉措，功德無量。他不僅使村里從此多了一個(gè)拜佛燒香的地方，而且，還讓宗喀巴大師的頭骨舍利，回到了真正屬于它的地方。但是，他自己的生活，卻沒有因此而發(fā)生任何改變。

十

夏天來了。按照當(dāng)?shù)氐牧?xí)慣，通常將草山分冬季牧場和夏季牧場。到了五月份，人們要從冬牧場遷往平緩的山岡上，也就是夏季牧場。

按照統(tǒng)一部署，五月初三之前，所有的人家都要搬到夏季牧場。眼看最后的期限就要到了，益西嘉措他們決定在藏歷五月初二遷場。那天早晨，整個(gè)草山籠罩著濃濃的山霧，天上毛毛雨飄飄揚(yáng)揚(yáng)，是個(gè)非常不適合搬遷的天氣。但是時(shí)間已定，不能再延誤了，于是益西嘉措等人決定，分兩批遷場。

益西嘉措和澤讓夏多挑了幾頭健壯的牦牛，將帳房里大部分物件馱到它們背上，往夏季牧場趕。一路上山霧迷蒙，細(xì)雨如線，通常兩個(gè)小時(shí)往返的路程，他們走了整整四個(gè)小時(shí)，到中午才返回。后面的一趟更加繁瑣，被雨澆透的帳房比平時(shí)重了好幾倍。他們費(fèi)了半天的勁，才把這個(gè)沉重的帳房馱在牦牛的背上。通常遷場的時(shí)候，狗也會(huì)跟隨馱隊(duì)前往夏季牧場，可是前段時(shí)間，那個(gè)平日里溫順的狗咬了前來視察工作的熱丹，熱丹一氣之下把它暴打了一頓，它傷得不輕，搬家的時(shí)候，還得有人牽著它。

去年遷場的時(shí)候，小拉姆不敢騎牦牛，她母親澤讓夏多只好一路上背著她。今年她長大了，毫不含糊地騎在了牛背上。于是益西嘉措和澤讓夏多的目光，自然投到懷孕已久的尕桑卓瑪身上。尕桑卓瑪?shù)亩亲?，此時(shí)已經(jīng)非常大，離臨產(chǎn)也不遠(yuǎn)了。她的身體本來就很粗大，加上懷孕，走路都顯得非常吃力。讓她騎上牦牛吧，怕顛動(dòng)胎兒；不騎牦牛吧，怕她滑倒。還好牧區(qū)產(chǎn)婦沒有多少講究，將孩子生在山路上或者牛圈里的情況多的是。

益西嘉措在前面牽著狗，趕著牛群，澤讓夏多趕著馱牛緊跟其后，尕桑卓瑪則氣喘吁吁地拄著一根拐杖，跟在整個(gè)隊(duì)伍的后面。他們艱難地跋涉了幾個(gè)小時(shí)，快要到夏季牧場的一個(gè)山坳口時(shí)，細(xì)雨停歇，山霧也漸漸褪去了。

正在這時(shí)，馱著帳篷的牦牛由于體力不支，突然倒在地上，還好沒有滾到山谷下。益西嘉措和澤讓夏多趕忙跑到它身邊，解下了它背上的帳篷。他們剛準(zhǔn)備把帳篷馱到另一頭牦牛身上，卻見尕桑卓瑪右手拄著拐杖，左手抱著肚子，慢慢地倒了下去，嘴里隨之發(fā)出一陣痛苦的呻吟聲。澤讓夏多和益西嘉措連忙跑到她的身邊，問她怎么了。依照澤讓夏多的經(jīng)驗(yàn)，她知道她可能馬上就要生產(chǎn)了，于是她打發(fā)益西嘉措到不遠(yuǎn)處回避，自己扶著她，不停地鼓勵(lì)她，安慰她。

果然，沒過多久，她順利地產(chǎn)下了一個(gè)女嬰。女嬰一出娘胎，就響亮地哭了起來，仿佛在訴說，來到這個(gè)世界，是多么地不幸。站在不遠(yuǎn)處，手足無措干著急的益西嘉措，聽見這陣哭聲，馬上跑到了她們面前。他沒看產(chǎn)婦，急忙去瞧已在澤讓夏多懷里的小生命。只見那女嬰雙目緊閉，卻顯得非常精神。

益西嘉措從來沒有親近過新生的嬰兒，所以，他驚訝歡喜得簡直要發(fā)瘋了。他把她抱在懷里親了又親，然后把她高高地舉向了天空。

益西嘉措對這個(gè)小生命產(chǎn)生了強(qiáng)烈的感情，他的血液沸騰了，他的世界明亮了。那天晚上，等他們到達(dá)夏季牧場的帳房時(shí)，已經(jīng)黃昏了。但是，夕陽下夏季牧場的倩影，以及一個(gè)新生命的到來，讓他們每個(gè)人都覺得自己煥然一新，有一種說不出的舒暢和歡欣。

第二天早上，金燦燦的朝陽照耀著美麗的山岡，而此時(shí)此刻，山谷下方則仍在一片陰影當(dāng)中。這里的地理結(jié)構(gòu)比較奇特，通常一個(gè)山岡由幾個(gè)山溝組成，相對平緩的山岡上集中了來自幾個(gè)山谷口的牧場，所以綠茵茵的山岡上東一頂帳房西一頂帳房，像多雨季節(jié)草原上冒出的一個(gè)個(gè)蘑菇。

一出帳房，寬闊的視野使得遠(yuǎn)方的群山如同夢幻般地出現(xiàn)在眼前。茂密的草叢里盛開著萬紫千紅的花兒，成群結(jié)隊(duì)的牦牛圍繞著一頂頂黑帳房，盡情享受這個(gè)大自然賜予它們的美好景色與季節(jié)。體格較小的狗搖晃著尾巴，躥玩在帳房邊上的牛群里，而那些兇猛的狗，已經(jīng)被拴在木樁上拉著鐵鏈，汪汪地嘶叫著。帳房頂上裊裊升起的青煙，為這美好的清晨增添了濃濃的生活氣息。

益西嘉措從帳房起來，懶洋洋地踱到門口，深深吸了一下新鮮的空氣。這是他在牧場的第二個(gè)夏天。由于新的生命的來到，他對生活產(chǎn)生了深深的眷戀，對未來充滿了希望。他回頭看了看熟睡的小拉姆和尕桑卓瑪母女倆，舍不得叫醒她們，就離開帳房，來到正在帳篷一邊準(zhǔn)備擠牛奶的澤讓夏多身旁，幫她抓小牛犢，以便讓關(guān)了一夜的小牛犢引誘出母牛的奶水。

尕桑卓瑪?shù)呐畠阂惶焯扉L大了，她叫桑杰卓瑪，身邊的人出于疼愛，都叫她阿桑。時(shí)間一長，很多人就不知道她的全名了。人們幾乎都認(rèn)為阿桑的父親就是益西嘉措。這種自以為是咄咄逼人的人言，如同一把鋒利的長刀，刺得益西嘉措渾身是傷。但是隨著時(shí)間的推移，益西嘉措已經(jīng)不在乎這些閑言碎語，他最在乎的，是這個(gè)“女兒”如何健康快樂地成長起來。他不僅是這個(gè)牧場最得力的放牧人，也是小阿桑的保姆。每天晚上，益西嘉措都會(huì)抱著小阿桑睡覺，他把小阿桑的拉屎撒尿都包攬?jiān)谧约荷砩?，以至于他一個(gè)大男人，身上總是散發(fā)著一股刺鼻的尿臊味兒。

益西嘉措每次出門，總會(huì)把好吃的都藏在身上，帶回來給小阿桑吃。在外辦事的時(shí)候，他非常想念小阿桑，總是匆匆回來。

有一年，村革委會(huì)把他派到另一個(gè)公社去砍木頭，這件看似正常的人員調(diào)整，卻因?yàn)闊岬だ掀怕槟樀乃?，一時(shí)在村里掀起了軒然大波。人們私下里說，那是熱丹對尕桑卓瑪沒有死心，因此故意把益西嘉措從尕桑卓瑪身邊調(diào)走了，結(jié)果他的老婆麻臉受不了眾人的議論，更是受不了自己的丈夫居然跟尕桑卓瑪這樣的女人有緋聞，一氣之下，懸梁自盡了。當(dāng)然了，熱丹一口否認(rèn)她懸梁自盡的說法，他說她是為了無產(chǎn)階級革命事業(yè)，操勞過多而獻(xiàn)出了寶貴的生命……

麻臉的死，村里議論紛紛，但是對遠(yuǎn)在他鄉(xiāng)砍伐木頭的益西嘉措而言，并不是什么天大的事情，但他在砍伐木頭的時(shí)候，思念小阿桑，竟翻山越嶺偷偷潛回牧場，見了一面后又連夜回到林場。一路上他的腳起了泡，出了血，一瘸一拐了好幾天。后來人們聽到他的這一“壯舉”，感動(dòng)的同時(shí)，也加深了對他的猜疑，因?yàn)樗麄冇X得，如果不是他親生的女兒，他怎會(huì)做出如此舉動(dòng)？但所有這一切，都無法撼動(dòng)他對小阿桑的愛。

俗話說得好，山上的滾石無法阻擋，皇上的命令難以抗拒。很快，村里傳話，要求牧場里的人第二天必須回到村里，有緊急事情。這些年的風(fēng)風(fēng)雨雨，人們見的實(shí)在太多了，但像這次的“緊急事件”，卻是頭一次遇見，于是人們議論紛紛，氣氛非常緊張。

第二天，當(dāng)益西嘉措從牧場回到村里的時(shí)候，只見村里所有的男女老少，都集中在村中央的廣場上。廣場背面的墻壁上，掛著一條白色的橫幅，上面歪歪斜斜地寫了幾個(gè)漢字，但他不懂漢字，也沒有人給他翻譯，所以不明白上面寫著什么。不過漢字下面，放置著一個(gè)黑布鑲邊的畫框，畫框里面的人，他似曾相識，仔細(xì)一看，竟是麻臉，他都沒有搞懂，究竟發(fā)生了什么。

這時(shí)候，高音喇叭里響起一陣低沉、悲傷、緩慢的哀樂。益西嘉措不知道這是什么音樂，但那悲痛的音調(diào)，使他心里涌上一陣難以言說的悲憫之情。伴隨著哀樂聲，有個(gè)干部模樣的男人爬到臨時(shí)搭建的主席臺上，沉痛地宣布：“我們無產(chǎn)階級革命急先鋒卓拉（麻臉）同志，在掃除牛鬼蛇神以及反革命斗爭中操勞過多，英勇犧牲了，縣上追認(rèn)她為無產(chǎn)階級革命烈士，今天特意為她召開追悼會(huì)，現(xiàn)在，請大家默哀兩分鐘！”

益西嘉措一聽，心頭一震，但是腦子一片空白，不知道應(yīng)該做出什么樣的反應(yīng)，只管低頭默哀。村里關(guān)于麻臉的傳聞特別多，但是人都死了，作為過去的出家人，益西嘉措沒有想什么，只是嘴里默默為她念誦幾句六字真言，并且祈禱她早日投胎極樂世界。不料他的這一舉動(dòng)，早已被熱丹的手下看見了，于是把這件事情添油加醋地告到熱丹的耳邊。熱丹一聲令下，幾個(gè)手下就地把他抓了下來。益西嘉措一頭霧水，不知自己犯了什么法，他剛想張嘴發(fā)問，就被他們五花大綁，拖到人群外圍。

熱丹得意洋洋地揪著他的兩個(gè)耳朵說：“你父親犯下的那些反革命罪狀，一個(gè)個(gè)數(shù)下來，比你的頭發(fā)還多，看來你是想子承父業(yè)，對吧？居然在革命烈士的追悼會(huì)上，搞起封建迷信，你居心何在？”說完，在他臉上狠狠地扇了幾個(gè)耳光，揚(yáng)長而去。從此以后，益西嘉措的耳朵基本上喪失了正常的功能。

益西嘉措被判刑勞改三年。

三年后，等他刑滿釋放時(shí)，已經(jīng)是一個(gè)新天地了。革委會(huì)不復(fù)存在，國家實(shí)行了黨的宗教信仰自由政策，恢復(fù)了寺院，那些沒有破戒的僧人，也陸陸續(xù)續(xù)回到了寺院里。益西嘉措一回來，就直奔寺院當(dāng)喇嘛去了。這樣一來，小阿桑撲朔迷離的身世倒是有些明朗了，因?yàn)橹e言畢竟掩蓋不了真理，除非你不承認(rèn)真理的存在。不過真理往往掌握在少數(shù)人手里，對于益西嘉措來說，什么是真理？是他的清白？還是他的活佛身份？這一切都無法說清楚，但是有一點(diǎn)是肯定的，那就是對他來說，活著本身就是真理。

十一

益西嘉措居住的這個(gè)佛殿的遺址，雖然滄桑，頹敗，但來頭不小。它和益西嘉措一樣，經(jīng)歷了很多坎坷與曲折。

大約一百多年前，這座寺院的寺主，施用自己的法力，鼎力協(xié)助清政府打敗了沙皇俄國的入侵。當(dāng)時(shí)的國母慈禧太后因此非常器重他，將他尊為國師，賜予這個(gè)寺院皇家寺院的尊號。每年慈禧太后或者整個(gè)朝廷需要念經(jīng)祈禱的時(shí)候，就會(huì)特意派人到寺院里大舉布施，而寺院為其念經(jīng)的地點(diǎn)，就在這個(gè)現(xiàn)在已經(jīng)荒廢了的佛殿里。據(jù)說當(dāng)時(shí)，這個(gè)佛殿里掛著慈禧太后親贈(zèng)的橫匾，如今橫匾已不知去向。不知是受寺主本人的影響，還是皇家青睞的原因，從此這里香火旺盛，前來朝拜的人，更是絡(luò)繹不絕。

1958年叛亂后，這個(gè)曾經(jīng)輝煌一時(shí)的佛殿一蹶不振。后來，在那個(gè)特殊的年代里，整座寺院都遭受了滅頂之災(zāi)，幾乎被夷為平地，而且曾經(jīng)一度成為農(nóng)民的農(nóng)田。黨的十一屆三中全會(huì)以后，這座飽經(jīng)滄桑的寺院，終于迎來了自己的春天，寺院里的大小佛殿，陸續(xù)得到修整，只是益西嘉措居住的這個(gè)佛殿遺址，還沒來得及重建。

今天，益西嘉措家里又來了一個(gè)客人，就是那個(gè)被人們認(rèn)為是他女兒的阿桑。阿桑穿了一件破舊的單衫，腳上拖著一雙打了一層又一層補(bǔ)丁的膠鞋。益西嘉措一看她這身裝束，就知道她是瞞著婆家人，偷偷跑出來的。因?yàn)樗墓嘟芾穷^，是個(gè)出了名的愛面子的人，絕不會(huì)允許她穿著如此寒磣的衣服，去人來人往的寺院，去“丟他家的臉”。她一進(jìn)益西嘉措的僧舍，就忍不住捂著眼睛，哭泣起來。

可是今天，益西嘉措沒有像往常那樣，關(guān)切地詢問她怎么了，再給她端出他能找出的好吃的，而是如同迎接一個(gè)遠(yuǎn)方的貴賓一樣，打開了所有的門窗，然后哼著一支小調(diào)，坐到火灶邊上，重新做他被阿桑的到來打斷的卓瑪折子（舊時(shí)只有喇嘛和貴客享用的美食），好像在為即將到來的貴賓做準(zhǔn)備。阿桑覺得奇怪，以往遇到類似情況，他比自己還要傷心，可是今天，這是怎么了？于是，一種被輕視的不滿和委屈占據(jù)了她的心，以至于無心哭泣，站在門口噼里啪啦傾訴起自己的遭遇。

可是益西嘉措呢？只管忙自己手里的活兒，阿桑的傾訴，他好像一句也沒聽見。阿桑無趣，只好停止了訴說。益西嘉措就抬起頭，對她說：“瞧你，也不過來幫我忙?！?/p>

阿桑找到了臺階，裝作極不情愿的樣子，挪到他的跟前蹲下，一邊幫他料理，一邊又是不滿又是撒嬌地問道：

“阿故益西，你怎么不管我呀？！”

益西嘉措笑了笑，說：“那今天到底怎么了？”

阿桑提高嗓門，很委屈地說：“昨天深夜，一頭母牛難產(chǎn)，我和丈夫打著手電筒，幫它接生，但是直到天亮，它也沒生出來。我倆跟著母牛折騰了一夜，筋疲力盡，滿身血跡。他倒好，回到帳房里睡覺去了，走前吩咐我，一定要保證母牛母子平安，否則就要收拾我。”

益西嘉措說：“那他收拾你了？”

阿桑說：“還沒有，你先聽我把話說完。你知道，母牛生牛犢，兩只前腿會(huì)先出來，但是那只母牛屁股上，只出來一只前腿。我急了，就挽起袖子，把手伸到母牛的屁股里，去摸牛犢的頭，可是摸來摸去，摸不到牛犢的頭，就抓住那只前腿，使勁往外拽，突然，就像泥土里拔出元根，整個(gè)牛犢都被我從母牛屁股里拉出來了。拉出的剎那，我聽見牛犢身體某個(gè)部位，發(fā)出一聲清脆的斷響，心想糟了。果然，它來到世上沒幾分鐘，就斷氣了……”

“哎，你真是……”聽見這樣令人悲傷的事，益西嘉措難得笑瞇瞇地說。

阿桑半自責(zé)半撒嬌地說：“都怪我心急……這個(gè)母牛雖然下牛犢的時(shí)間比別的母牛晚一些，但是它下的牛犢，公的身強(qiáng)力壯，母的牛奶多，所以他們?nèi)野阉?dāng)成寶貝似的，愛護(hù)得緊。要是知道我把它的牛犢卡死了，不要說我丈夫，就是我公公，也饒不了我?！?/p>

“所以你就逃出來了??？”益西嘉措問。

阿桑說：“是。不過，我親手殺死了可憐的小牛犢，希望邀請幾個(gè)喇嘛念念超度經(jīng)，你可要幫我，不然我不安心呀?！?/p>

“阿桑，就算念超度經(jīng)，你也不能這樣草率行事呀！先告訴婆家人事情的經(jīng)過，再來念經(jīng)，是不是更合情理？人心都是肉長的，他們不會(huì)因?yàn)橐恢凰廊サ男∨俣帐澳愕摹Ｔ僬f，你也不是故意的?？墒恰凑漳羌胰说钠沸校@也說不準(zhǔn)……但是我們自己，還是要把人往好處想?，F(xiàn)在我算明白了，你們俗家人，注定要過這種充滿煩惱的日子，就像我們，注定要孤單過一輩子……這都是命中注定的。瞧你母親，三十歲后遇到那個(gè)賣酥油的商人，便狠心離開你和我遠(yuǎn)赴拉薩，這也是命中注定的。這些年你遭受了很多委屈，但是等你熬到你婆婆那個(gè)年紀(jì)的時(shí)候，你也可以享福了?？墒窃捰终f回來，將來等你有了女兒，她以后可能還是要經(jīng)歷同樣的磨難。哎，這就是女人的命呀！”益西嘉措語重心長地說。

阿桑聽到益西嘉措說起自己的母親，眼睛重又溢出淚花，說：“我想母親。”

“你好好努力吧，他們家條件那么好，以后會(huì)把你帶到拉薩去，那時(shí)候你們母女倆可以相見了?！币嫖骷未胍桓脑瓉眍B皮的表情，嚴(yán)肅地說。

阿桑擦干淚水，點(diǎn)了點(diǎn)頭，小聲說：“嗯，好。”

嘟嘟——

外面又響起一陣車的轟鳴聲和人的喧嘩聲，益西嘉措和阿桑先后走出僧舍，去看外面發(fā)生了什么事。只見幾個(gè)喇嘛和身穿藏裝的陌生人從一輛轎車上下來了。看見益西嘉措，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，喇嘛就把身上的披單重新疊起來然后穿在身上，把披單的邊角挽在左手腕上，那些老年人把藏裝的右手袖子脫下來，把袖子松垮地搭在右手手腕上，排著隊(duì)，手捧帶有吉祥圖文的黃色哈達(dá)，頭低到腰間，朝他走來。一群看熱鬧的小喇嘛，緊跟在他們后面。

益西嘉措慨嘆說：“唉，他們又來了！”阿?？匆娺@一幕，本想問個(gè)究竟，但是被眼前的陣勢給嚇著了，低頭匆匆躲回僧舍。益西嘉措沒動(dòng)，站在原地望著他們。這些陌生人來到益西嘉措面前，向他獻(xiàn)哈達(dá)的時(shí)候，益西嘉措?yún)s沒有接哈達(dá)，只是做出邀請他們進(jìn)他僧舍的手勢。

這些陌生人在他面前戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，如同受驚的小孩兒，死活都不敢進(jìn)他的僧舍，結(jié)果益西嘉措發(fā)怒了，他說：“又不是第一次，快進(jìn)來！”他們這才低頭彎腰，走進(jìn)他的僧舍。一進(jìn)門，他們就看見門背后躲藏著一個(gè)亭亭玉立的少婦，于是他們好奇的目光，齊刷刷投到她身上。

原來這一行陌生人是鄰縣華德寺里的住持和堪布，還有各村里選出的代表。他們是第三次前來迎請他們在半個(gè)世紀(jì)前認(rèn)定的活佛，也就是請益西嘉措到他們的華德寺院去當(dāng)活佛。領(lǐng)頭的老喇嘛含淚說：“我們希望你回到寺院，做我們的活佛。你不知道，我們所有的信徒，都等得心急如焚，尤其是一些年邁的老人，都等不及了呀！”

益西嘉措說：“一個(gè)活佛的認(rèn)定與成長，都要經(jīng)過嚴(yán)格的程序，而我既沒有經(jīng)過嚴(yán)格的認(rèn)定，也沒有嚴(yán)肅認(rèn)真地學(xué)習(xí)佛法的經(jīng)歷，我這半輩子都在荒廢中度過，有愧活佛這個(gè)稱號，你們還是另請高人吧。如果你們執(zhí)意要請我當(dāng)你們的活佛，那么我們都為來世祈禱吧?！?/p>

說完，他就把客人們送走了。

正值夏秋更替時(shí)節(jié)，益西嘉措僧舍周圍的殘墻斷壁間，以及茂盛的雜草堆里，有些抵抗力比較弱的草叢已經(jīng)枯黃了。那些不知名的小鳥也嘰嘰喳喳地開始忙碌起來，如同人們津津樂道地聚在一起享受夕陽那樣，享受這個(gè)美好的季節(jié)。

這時(shí)候，益西嘉措和阿桑站在僧舍門口，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地目送著寺院通向遠(yuǎn)方的馬路上，那一輛駛?cè)サ霓I車。一陣帶有明顯秋意的風(fēng)，從他們身上掠過去了。突然，大經(jīng)堂金頂?shù)拟徛暻宕嗟仨懫饋?，一種莊嚴(yán)的氣氛，隨著這鈴聲，彌漫在大地上……

責(zé)任編輯 安殿榮