編者按：

2008年，彼得·布魯克做過一部戲叫《何以如是》（Warum Warum），在這部獨(dú)角戲里，他借女演員的口提出了縈繞在心中多年的問題：“我們真正最關(guān)心的一件事，就是什么是劇場經(jīng)驗的核心。為什么要做劇場？為什么要把原屬某人自己的東西，強(qiáng)加給另一個人？為什么人們要花時間去看別人表演？”

這不但是彼得·布魯克的思考，也是許多戲劇人共同的思考——那就是我們?yōu)槭裁匆哌M(jìn)劇場？今天，當(dāng)我們擁有更多樣的大眾文化、更為豐富的藝術(shù)形式時，戲劇又以怎樣的面貌吸引著我們走進(jìn)劇場。此次，借由2018靜安現(xiàn)代戲劇谷的契機(jī)，又恰逢3月27日世界戲劇日，我們向一些戲劇人提出了這個問題，又整理了一些戲劇人的觀點(diǎn)，來與大家分享他們對戲劇的思考。

進(jìn)劇場，遇見自己

焦 晃|中國

表演藝術(shù)家

我和我們這一代話劇工作者，是在（20世紀(jì)）50年代走進(jìn)戲劇藝術(shù)大門的，戲劇是我們的最高理想，舞臺是我們心中神圣的殿堂。演員一生都需要以高標(biāo)準(zhǔn)的審美尺度來要求自己、難為自己。所以用戲劇藝術(shù)感動人、溫暖人，是我們用一生去追求、去實(shí)踐的使命。戲劇是人們把握世界的一種方式，令人們更清楚地認(rèn)識世界，感召人們以更積極的態(tài)度去面對世界；戲劇也是一面鏡子，教人更深入地認(rèn)識生活和自己，促使人們克服種種盲目性，去更好地建立人生的自覺性。

林奕華|中國香港

戲劇導(dǎo)演/編劇

我們來劇場到底看什么？我以為來劇場看戲是來看哲學(xué)、看藝術(shù)，但其實(shí)我們是來看自己的欲望?？赡茉谝怀鰬蚶?，你看的并不是主角，而是會挑你想看的人并施以關(guān)注，這個人就是你欲望中的自己。由于每個人對自己在社會中角色的建構(gòu)范圍都很窄，有很多心理束縛，最排斥的往往也是心底最喜歡的，因為人人都是怕冒險，想安全的，所以一般會隱藏自己的欲望，而在劇場，戲就讓人們有了直面自己欲望、禁忌和尷尬的機(jī)會。

里瑪斯·圖米納斯|立陶宛

戲劇導(dǎo)演

對我而言，戲劇就是和諧。戲劇的使命就是讓世界和諧。沒有比這更美好、更崇高、更明智的了。戲劇讓人感受歡樂，理解生活和生活的美好。人們需要劇場來凈化靈魂。劇場能讓人體驗宣泄，變得富有創(chuàng)意。此外，劇場也能撫慰人心，它讓我們克服對死亡的恐懼，相信永恒，甚至認(rèn)為死亡并不存在。它讓我們意識到每一位觀眾都富有創(chuàng)意，不可或缺，都是重要的。劇場是得到和通往和平的所在，它引領(lǐng)人們發(fā)現(xiàn)自我，并讓人意識到自己此生是如此重要，都很獨(dú)特，都被人需要。

進(jìn)劇場，感受真實(shí)

方 旭|中國

戲劇導(dǎo)演/演員

我認(rèn)為進(jìn)劇場看戲的理想效果是，感同身受。戲劇這種藝術(shù)形式，有別于其他藝術(shù)，它是現(xiàn)場的演出，最核心的是演員和觀眾。人與人之間其實(shí)挺渴望交流的，現(xiàn)在我們交流的媒介太多了，比如手機(jī)、互聯(lián)網(wǎng)，但戲劇的魅力就在于人與人之間直接的交流。如果你不進(jìn)劇場，你看戲劇影像也可能被打動，但你無法感受現(xiàn)場的呼吸。

馬修·伯恩|英國

編舞家

沒有其他藝術(shù)能像劇場藝術(shù)一樣，發(fā)生各種可能，而且絕不重復(fù)。現(xiàn)在的銀幕似乎能實(shí)現(xiàn)任何事情，又每每有超乎想象的實(shí)現(xiàn)，而我們已經(jīng)見怪不怪了，因為我們對此是有預(yù)見的。但當(dāng)我們坐在劇場里，那些簡單的戲劇處理依舊能讓我們發(fā)出驚嘆，因為這些是確確實(shí)實(shí)發(fā)生在我們眼前的，對我們來說，這才是“實(shí)誠”。這就是我深愛劇場藝術(shù)的原因。

進(jìn)劇場，因為存在

薩賓娜·博曼|墨西哥

劇作家

戲劇，不像文學(xué)和電影，它要求在場性，避免我們陷于法則和純粹的抽象之中。讓戲劇剝?nèi)シ睆?fù)回歸單純，它越簡單越容易提醒我們一個不容置疑的事實(shí)：我們的血、肉、心跳，我們存在于此時此刻。

西蒙·麥克博尼|英國

演員/戲劇導(dǎo)演

“當(dāng)下”是劇場永恒的主題，表演者和公眾之間的群體性動作構(gòu)建起了“當(dāng)下”的意義——是此地，也是此時。表演者與觀眾，同歡笑，同感動，同嘆息，同靜默。在那個時刻，通過戲劇，我們便能感悟到這個悠遠(yuǎn)的事實(shí)：我們以為的那些存在于人與人之間的私人領(lǐng)域、自我意識其實(shí)是沒有界限的，是人類所共享的。

進(jìn)劇場，思考不止

孟 冰|中國

劇作家

戲劇是最古老的藝術(shù)，為什么戲劇依舊存在？這么久遠(yuǎn)的生命力從何而來？因為劇場有活生生的演員當(dāng)眾進(jìn)行表演，有活生生的觀眾現(xiàn)場觀看，形成了真實(shí)的交流。在所有藝術(shù)門類中，戲劇保留著對社會最深刻的思考，是最直接反映現(xiàn)實(shí)、最深刻提出問題的。戲劇可以讓觀眾冷靜、警醒和震撼。

鈴木忠志|日本

戲劇家

當(dāng)眾多人聚集在一起，形成社會時，什么是最重要的？戲劇是探討這樣的問題的。社會發(fā)展到現(xiàn)今計算機(jī)時代，人們在同一時間和空間使用身體能量直接交流的行為越來越少，而劇場是人與人面對面探討“人究竟是什么”（人性）的地方，在那里我們能體會到做這些事的重要意義。

進(jìn)劇場，找尋力量

彼得·布魯克|英國

戲劇導(dǎo)演

我們越來越需要去細(xì)細(xì)品味生命中的任何瞬間，我覺得這是劇場可以做到的。在劇場中我唯一的目標(biāo)是讓大家在一兩個小時的體驗之后，以某種方式獲得比走進(jìn)劇場前更多的對于生活的信心。

克里斯多夫·瓦里科夫斯基|波蘭

戲劇導(dǎo)演

我們共同感知到世界將不可避免地滅亡——不是指地球，而是指人類關(guān)系的模式，以及社會秩序之巨變……為此我們感到無助、恐懼、被困。我們再也不能建造高樓了，而我們倔強(qiáng)地建造的高墻對我們起不到任何保護(hù)——相反，它們自身卻需要保護(hù)和關(guān)照，并耗費(fèi)我們大部分的生命能量。我們再也沒有力量去嘗試、去窺探在各種門和墻后面的事物。這正是戲劇需要存在的理由，也是戲劇找尋力量之所在——去深入探尋那些目不可及之處。

進(jìn)劇場，擁抱生命

伊莎貝拉·于佩爾|法國

演員

戲劇擁有可以超越時空的蓬勃生命力，那些最當(dāng)代的戲劇往往是被數(shù)個世紀(jì)的成就所滋養(yǎng)出來的作品，即使是最古典的保留劇目，每次重排都能煥發(fā)出勃勃的生機(jī)。戲劇是一門總能涅槃重生的藝術(shù)，它總是通過打破固有的成規(guī)來創(chuàng)造全新的形式，因此戲劇一直保持著活力。

拉姆·高帕·巴賈杰|印度

戲劇導(dǎo)演/演員

媒體和科技的迅猛發(fā)展，讓我們像惡魔一樣強(qiáng)大。戲劇的危機(jī)并不是其形式，而在于其內(nèi)涵。我們呼吁地球上的人類拯救我們的星球，拯救我們的戲劇。在這個時代，戲?。═heatre）對生命的存續(xù)將起到更為重要的作用，請讓表演者和觀眾不再受到權(quán)力的威脅，相反，給予他們以力量。

維爾·維爾·萊金 |科特迪瓦

多門類藝術(shù)家

“上帝像一棵大樹”：

人一次只能看向一個地方

于是：

飛到樹上的，觀察的是葉子、果實(shí)、鮮花

扎根樹底的，了解的是根

依在樹干的，感知的是背

來自方位基點(diǎn)的，能感受到相反方向所看不到的東西

有些幸運(yùn)的，能窺探樹皮和枝干間的秘密

還有些，能覺察到樹髓間的神奇

但無論表面的，還是內(nèi)在的

沒有人能置于一個全能的方位，感知所有的一切

除非你就是那棵神圣的樹

可如果是這樣，我們還是人類嗎？

世界上所有的戲劇人要寬容和接受于彼此的存在

才能更好地服務(wù)于我們共同的目標(biāo)：

戲劇的力量越強(qiáng)大，世界越和平