摘 要:在赫斯頓的長篇小說《他們眼望上蒼》中,珍妮這一黑人姑娘隨著她締結(jié)的三次婚姻親密關(guān)系的變化而呈現(xiàn)出不斷變化的性伴侶形象。本文從凡勃倫的有閑階級(jí)概念入手,通過對珍妮的有閑階級(jí)身份,及其與時(shí)俱化的“有閑階級(jí)”欲求的解析,呈現(xiàn)出珍妮的立體化性伴侶形象。經(jīng)歷了三次婚姻之后,珍妮的與時(shí)俱化的“有閑階級(jí)地位”欲求在孤獨(dú)中暫時(shí)進(jìn)入潛伏期,但終究不會(huì)消亡。
關(guān)鍵詞:佐拉·尼爾·赫斯頓;《他們眼望上蒼》;珍妮;有閑階級(jí);欲望
作者簡介:景孟丹(1993.3-),漢,河南省登封市人,河南大學(xué)外語學(xué)院研究生在讀,研究方向:英語語言文學(xué)。
[中圖分類號(hào)]:I106 [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]:A
[文章編號(hào)]:1002-2139(2018)-09--04
引言:
《他們眼望上蒼》成書于1937年,是20世紀(jì)三四十年代曾活躍于哈萊姆文壇的美國黑人女性作家佐拉·尼爾·赫斯頓的第二部長篇小說。小說直至1970年代女權(quán)運(yùn)動(dòng)進(jìn)展得如火如荼之時(shí)才得到廣泛關(guān)注,并一掃面世之初即受到以理查德·賴特為首的“抗議文學(xué)”[1]113無情指摘的陰霾,成為“哈萊姆文藝復(fù)興時(shí)期最偉大的作品之一”[2]933。
赫斯頓的這部小說以主人公珍妮·克勞福德的回憶展開,講述了混血兒珍妮的三次婚姻經(jīng)歷以及她本人作為性伴侶在婚姻這種親密關(guān)系中所呈現(xiàn)出的不同形象。珍妮16歲時(shí)與富有的中年黑人農(nóng)場主洛根結(jié)婚。一年多之后,珍妮在農(nóng)場中看見喬,與洛根吵架之后,遂與喬私奔,在一個(gè)新建的黑人小城伊頓維爾過上了富足的生活。喬死后,年近40歲的珍妮與黑人青年甜點(diǎn)心離開小城到弗羅里達(dá)做季節(jié)工,在一場大洪水之后,甜點(diǎn)心染上了狂犬病,珍妮用獵槍射殺了因病瘋魔的甜點(diǎn)心,最終在第三次婚姻關(guān)系結(jié)束后,珍妮重又回到了伊頓維爾生活。
在羅蘭·米勒和丹尼爾·珀?duì)柭磥恚叭祟愂欠浅I鐣?huì)化的動(dòng)物”[3]2,與他人之間的關(guān)系包括與父母和子女,“生活中接觸到的商店職員,醫(yī)生和公務(wù)員”[3]2,以及相互之間沒有血緣關(guān)系的朋友和配偶之間的關(guān)系都屬于典型親密關(guān)系的范疇。在親密關(guān)系不斷成熟的過程中,尤為特殊的是,“女性比男性更關(guān)注伴侶的經(jīng)濟(jì)狀況”[3]95。顯然,在《他們眼望上蒼》中的婚姻這一親密關(guān)系的范疇內(nèi),珍妮每次所選擇的締結(jié)婚約的動(dòng)機(jī)和對象的經(jīng)濟(jì)狀況都不同,相應(yīng)地所表現(xiàn)出的性伴侶行為和形象也不盡相同。小說主人公珍妮雖年幼失恃怙,但童年一直“快快活活地生活”(p.11),免于遭受白人奴隸主的殘酷虐待和艱辛的體力勞動(dòng),不久其外祖母南妮用自己的得之不易的積蓄買到了一小塊地,珍妮自此免于生活在“白人的后院”(p.11),更進(jìn)一步講,免于成為天然的奴隸。在《有閑階級(jí)論》中,索爾斯坦·凡勃倫指出相對于勞動(dòng)階級(jí),“整個(gè)有閑階級(jí)的工作具有一個(gè)共同的經(jīng)濟(jì)特點(diǎn),即非生產(chǎn)性的”[4]2,有閑階級(jí)是“主要從事比如政治,戰(zhàn)爭,宗教,運(yùn)動(dòng)比賽等的上層階級(jí)”[4]15,而與之相對的則是從事體力勞動(dòng),以及其他生產(chǎn)性勞動(dòng)來謀生的下層階級(jí)[4]15。那么,對于珍妮這一黑人女性來說,免于成為天然的奴隸也即意味著免于成為天然的勞動(dòng)階級(jí)的一員,或者天然的有閑階級(jí)的附屬品。這一關(guān)涉經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域的優(yōu)勢實(shí)則無時(shí)無刻不在地指引著讀者清晰地定位珍妮在未來的三次婚姻中將會(huì)呈現(xiàn)出的不同的性伴侶行為,也暗示著珍妮的三段親密關(guān)系的發(fā)展中不斷演化的有閑階級(jí)身份及“有閑階級(jí)”欲求。
一.珍妮的刻意懶散—作為勞動(dòng)階級(jí)又欲跨入有閑階級(jí)
在《他們眼望上蒼》的第二章,珍妮開始向前來送米飯的朋友菲奧比講述自己過去的經(jīng)歷。珍妮在一個(gè)“春天的下午干雜活期間,忙里偷閑地躺在一顆梨樹下消磨時(shí)光”(p.12),看到蜜蜂采蜜的忙碌場面之后,悟到婚姻就是如此。緊接著珍妮性意識(shí)覺醒,似夢似真間任由一個(gè)貧窮邋遢的黑人約翰尼·泰勒在外祖母家的大門口親吻她,外祖母當(dāng)即把珍妮叫進(jìn)屋子,并宣稱“珍妮,你是一個(gè)女人了,”“我想要看到你立馬結(jié)婚”(p.14)。自此,珍妮迎來了她“懂事的時(shí)刻”(p.12)。外祖母要求珍妮“體面地結(jié)婚”(p.16), 嫁給擁有60畝田產(chǎn)的洛根·基利科斯,但珍妮認(rèn)為“洛根的形象褻瀆了梨樹”(p.16),拒絕答復(fù)南妮,外祖母氣急打了她耳光。南妮看到外孫女的淚水后,心疼地勸說珍妮“黑人在這個(gè)世界上是沒有根的,老外婆不會(huì)傷害你一根寒毛”(p.16),她只是希望珍妮像她希望那樣“在高處站住腳”(p.18)。在珍妮小時(shí)候老外婆可以“拼命攢錢買一小塊地”(p.22),讓珍妮逃脫住在白人的后院的命運(yùn),但長大之后,老外婆的本意并不是讓珍妮嫁給“像墳地里的鬼魅”(p.15)一樣的洛根,而是愿望外孫女能夠“可憐可憐這把老骨頭”(p.22),先暫時(shí)放棄無謂的愛情,只為能夠“得到保護(hù)”(p.17)后再談愛。
作為蓄奴制度殘酷性的見證人,老外婆南妮深深感到黑人女性在“白人扔下?lián)咏o黑人去挑,黑人又放下?lián)?,讓家里的女人?dān)起來”(p.16)這一現(xiàn)狀面前的無力,因此唯愿相依為命的外孫女不要像其他黑人女性那樣當(dāng)“白人或黑人的痰盂”(p.22) 而是能夠贏得“自尊”(p.22)。這種來自唯一的親人教導(dǎo)實(shí)則已經(jīng)向珍妮灌輸了生命早期的向往有閑階級(jí)生活熱望和渴求,即自尊,優(yōu)雅,放棄無休止的“有目的性的生產(chǎn)性勞動(dòng)”[4]26。
關(guān)于珍妮的第一段婚姻生活,赫斯頓著墨相對較少,只覆蓋了小說的第三和第四章。在珍妮到洛根那“經(jīng)常被提起的60畝土地”(p.23)上生活的前幾天,珍妮反復(fù)思考著“婚姻能夠結(jié)束單身人兒無盡的寂寞嗎?”“婚姻能夠像太陽帶來白晝那樣帶來愛情嗎?”(p.23) 珍妮安慰自己南妮和其他老人們說的一定是真的,她將會(huì)愛上洛根,此后就不會(huì)再寂寞了?;槎Y之后,珍妮的新房子竟像“一個(gè)似乎從未有人到過的樹林中的一個(gè)樹樁”(p.23),“沒有一點(diǎn)情趣”(p.23),而洛根作為要伴隨珍妮到老的性伴侶,儼然并沒有吸引珍妮的俊朗容貌但她依然“等待著愛情的萌芽”(p.23)。在老外婆第一次提到要讓珍妮嫁給洛根時(shí),珍妮就對其容貌做出了極負(fù)面的評價(jià),即洛根看上去“像墳地里的鬼魅”,這一“虛浮于地面”式評價(jià)正說明珍妮對洛根這個(gè)中年黑人男子的懼怕以及自己在向上看洛根。
米勒和珀?duì)柭€說:人們似乎很容易受到“美的就是好的” [3]73這一簡單刻板印象的影響,外表“有吸引力的人也有令人滿意的特質(zhì)” [3]73。而珍妮在婚后僅三個(gè)月回家看望南妮時(shí),南妮問珍妮為何抱怨洛根是那些“永遠(yuǎn)也不會(huì)討人愛”“其中之一”(p.26),珍妮的第一個(gè)理由就是她討厭洛根“腦袋有那么長,兩邊又那么扁”,“脖子后面還有一堆肥肉”(p.26)。這樣不具有吸引力的外表,自然惹珍妮這個(gè)年輕漂亮的女孩的厭惡。而珍妮的第二個(gè)理由則是在她親自端水讓洛根洗腳時(shí),洛根甚至不愿浪費(fèi)時(shí)間洗,以至于珍妮“寧愿讓釘子扎也不愿他睡在床上時(shí)翻身”(p.26)。洛根這種粗俗的外表和節(jié)省時(shí)間與勞力的行為恰恰與有閑階級(jí)所追求的“美好”(p.26)背道而馳,而洛根作為典型的以從事生產(chǎn)性勞動(dòng)來謀生的勞動(dòng)階級(jí)地位自然也與珍妮向往的甜蜜的婚姻大相徑庭。南妮作為珍妮的早期價(jià)值觀啟蒙者,指責(zé)珍妮只知抱怨沒有得到“梨樹下的甜蜜的愛情”(p.26),卻沒有意識(shí)到自己是被其他“像傻瓜”(p.25)一樣不停干活的一直流汗的黑人婦女“嫉妒的對象”(p.25),隨后嚴(yán)厲地打發(fā)走了珍妮。因此,在珍妮早期的價(jià)值觀塑造的過程中,南妮傳授給珍妮的婚姻啟蒙教育是:珍妮嫁給了一個(gè)富裕的有田產(chǎn)的中年男子是一件值得其他不停地流血流汗的傻瓜一樣的黑人女性嫉妒的事情,南妮對自己和外孫女在這種兩人并不自知的隸屬有閑階級(jí)性質(zhì)的“嫉妒性對比”[4]16中獲得全勝的快感不可謂不強(qiáng)大,南妮在珍妮婚后總是“高興得滿臉是笑”(p.24)。
婚后洛根要求讓珍妮像他第一任妻子那樣劈柴干農(nóng)活,但珍妮說:“我一根柴也不打算去劈”(p.28),洛根認(rèn)為自己將妻子“嬌慣壞了”(p.28);洛根希望買一頭馴好的“女人也能使喚”(p.29)的騾子,讓珍妮幫忙切土豆,珍妮對此一言不發(fā)。但喬的到來珍妮也放下了這些農(nóng)活,當(dāng)晚,洛根回來之后,評價(jià)道:從妻子的所作所為可以看出她“把自己當(dāng)成了白人”(p.32),第二天又指責(zé)珍妮“整天在廚房磨磨蹭蹭”(p.33),不情愿付出勞力。在洛根要求其干農(nóng)活時(shí),珍妮刻意不回應(yīng)洛根買溫順的騾子的計(jì)劃,刻意不斷磨磨蹭蹭地干活,放棄勞動(dòng)生產(chǎn)效率的做法,都是對有閑階級(jí)所代表的優(yōu)雅,明顯性浪費(fèi)時(shí)間和精力的欲求。這種不可調(diào)和的階級(jí)間矛盾頓生,洛根已無法滿足珍妮所需,兩人避無可避地大吵了一架,珍妮也下定決心離開這片土地。
在南妮所提供的“一小片地”這片樂土的滋養(yǎng)下,珍妮被拱上有閑階級(jí)“嫉妒性對比”的高架上而不自知,只愿意迷醉在“婚姻能給予我甜蜜的東西”的夢中,認(rèn)為“夢就是真理”(p.1),不愿睜眼看洛根作為勞動(dòng)階級(jí)的一員所追求的勞動(dòng)成果。由此可見,在赫斯頓筆下,珍妮似乎并未注意到自己已潛在地越過了馬斯洛需求層次理論的初級(jí)物質(zhì)需求層。珍妮婚后并不似其他典型的受壓迫勞動(dòng)階級(jí)的弱勢人群那樣,首要考慮自己通過勤勞的勞動(dòng)能否吃得飽穿得暖,而是更注重自己能否活得漂亮,這種準(zhǔn)有閑階級(jí)的思維及對有閑階級(jí)的向往躍然紙上。
二.珍妮的被動(dòng)懶散到主動(dòng)反抗—從跨入有閑階級(jí)到欲成為有閑階級(jí)
在締結(jié)第二次婚姻之前,珍妮所接受具有有閑階級(jí)色彩的教育和在與洛根的不可調(diào)和的矛盾自然地把她提升到準(zhǔn)有閑階級(jí)的地位,對此珍妮并不自知。珍妮與第二任性伴侶喬·斯塔克斯之間親密關(guān)系的描寫始于他們在《他們眼望上蒼》中的第四章的巧遇。
在第四章中,在洛根外出買騾子好讓珍妮犁地那天,珍妮在院中望見了趕路的喬,并成功地引起了這位穿著“足夠讓人看花眼”(p.29)男人的注意力,這種平視喬的外貌所誘發(fā)的珍妮對喬的好感顯然迥異于珍妮對洛根的評價(jià)。喬喝水時(shí),珍妮了解到喬“一直為白人干活,而且有三百塊錢的積蓄”(p.30),他打算做生意,并計(jì)劃在佛羅里達(dá)一個(gè)新建的黑人小城中成為“能說話頂事兒的”(p.30)大人物。喬得知珍妮已經(jīng)嫁做人后,認(rèn)為像珍妮“這么漂亮的小娃娃”“根本不應(yīng)該和犁打交道”(p.31),她就“應(yīng)該坐在前廊上的搖椅里,扇著扇子,吃別人特地種的土豆”(p.31)。珍妮聽后大笑。兩人初遇時(shí),珍妮的有閑階級(jí)性需求在洛根那里絕無可能得到滿足,而喬允諾當(dāng)自己“成為大人物”時(shí)珍妮會(huì)擁有如上所述的那樣“坐享其成”的未來(p.31),這正是喬作為準(zhǔn)有閑階級(jí)的男性向擁有有閑階級(jí)欲望的女性珍妮立下的“美好”“悠閑”的保證。
珍妮和喬乘馬車私奔時(shí),兩人“穿著絲綢和羊毛制的新衣”(p.35)結(jié)了婚,二人乘火車到達(dá)了一個(gè)“僅有十幾所寒酸的房子散布著的”沙地上的“莽荒去處”(p.36)。喬租了房子,買了二百英畝的土地(p.41),成立了委員會(huì),到其他城市宣傳伊頓維爾小城,有“十家搬到了這里”(p.43),喬很快就把“花在買地上的錢賺了回來”(p.43),隨后在小城里也開了能買到日常用品的商店,甚至開設(shè)了郵局。喬到處發(fā)表演講,借傲人的口才和財(cái)勢當(dāng)上了這里的市長,自掏腰包安置了路燈,做了當(dāng)?shù)睾谌说摹耙分狻保╬.47)。并且喬讓他的妻子打扮起來,站在店里,“不打算讓任何其他女性比過她”(p.44),珍妮“必須把自己看做系著鈴的領(lǐng)頭牛,別的女人都是跟著的牛群”(p.44)。此時(shí)珍妮在當(dāng)?shù)睾谌搜壑心遣贿d于“英國女王”(p.44)的氣質(zhì)正是顯示其丈夫顯赫金錢榮耀的明顯證據(jù),而她明顯優(yōu)越于其他黑人妻子的裝扮和地位正是有閑階級(jí)丈夫喬在與其他黑人男性的“嫉妒性對比”競賽中的一大勝利,珍妮自身算是“不會(huì)比現(xiàn)在這樣子更漂亮,更高貴了”(p.44),這種由珍妮實(shí)踐著的代理有閑[4]27就是所謂“妻憑夫貴式”的代理性質(zhì)的勝利和榮譽(yù)。
但很快珍妮“第一次嘗到的照顧店鋪”(p.44)美妙滋味消失殆盡。珍妮自己不吸鼻煙卻能擁有花哨的痰盂;因?yàn)閱潭谒f她“是斯塔克斯市長太太”像珍妮“這樣的有能耐的女人”不能參與“這些微不足道的人”的閑言碎語來消磨時(shí)光(p.57)。除此之外喬老是催她看店,“似乎還以此為樂”(p.57),喬的商店實(shí)則是有閑階級(jí)掠奪式的爭取財(cái)富,地位和榮譽(yù)的場所。而作為實(shí)踐代理有閑的珍妮逐漸厭惡起看店,那些類似計(jì)算如何稱量“半磅豬油”,買一角錢售價(jià)“三角七分一斤的干酪”(p.57)都是“生命和時(shí)間的巨大浪費(fèi)”(p.58)。當(dāng)門廊上閑聊的男人們?nèi)愤~特的那頭又老又瘦的騾子時(shí),珍妮憤憤不平,想要進(jìn)行“一場保衛(wèi)孤弱無助的東西的小戰(zhàn)爭”(p.60),此時(shí)珍妮已經(jīng)不需要苦苦追求喬所應(yīng)允的寬裕的經(jīng)濟(jì)生活,享受丈夫的愛,她慢慢脫離了單純的,只用被動(dòng)懶散地承擔(dān)代理有閑的貴婦形象,她想要給予愛,而不是僅僅高高在上地觀看黑人男性們嘲弄弱小的牲畜。她和喬之間“一榮俱榮”的親密關(guān)系的紐帶也因此在慢慢被腐蝕,珍妮在喬要求其不要參加那些門廊下的“微不足道的”“不合身份”的閑言碎語后,選擇了保持緘默。
和喬結(jié)婚7年后,喬因?yàn)檎淠輿]像往常一樣做好拿手的飯菜,打了她一巴掌,珍妮不悅,后自行來到了商店,并賭氣性插入了門廊上的男人們的閑聊。漸漸地喬不再那么年輕,身體也不如之前那么好,二人時(shí)不時(shí)地爭吵,他最初在珍妮心目中的“梨花上的蜜蜂”的形象也崩塌了。有人來賣嚼用煙草時(shí),珍妮沒有用刀切好,大家笑話珍妮,喬也暗諷珍妮已經(jīng)老了,“連切煙塊這樣的事都干不來”(p.84),嘲笑“珍妮屁股上的肉已經(jīng)都快垂到膝蓋了”(p.84)。珍妮聽后怒極而反詰喬“揭開衣服數(shù)落人”(p.85),還喊出喬“目空一切,自吹自擂,除了大嗓門外其他的一文不值”(p.85),珍妮在喬瀕死時(shí)甚至說出了最初隨他走是只想和他“一起度過美好的日子”(p.94),而喬已經(jīng)“不是自己沿大路一起逃跑的喬了”(p.94),珍妮脫掉了喬唯一的“空空的盔甲”—虛榮心(p.86),實(shí)際上珍妮也不是當(dāng)初的珍妮了。作為有閑階級(jí)的喬想要妻子能一以貫之地服從他,走代理有閑之路,而被動(dòng)地實(shí)踐了20年代理有閑的珍妮想要給予愛,想要從代理變成正式的有閑階級(jí)的珍妮,最終喬的死亡則化解了此一不可調(diào)和的矛盾。
三.珍妮的主動(dòng)閑散—成為自由的有閑階級(jí)女性
喬死后,珍妮成為了一位有錢的寡婦,當(dāng)?shù)厝藗冋f這樣一位“從沒經(jīng)過摔打,從不需要靠自己過活”(p.98)的女人,需要有個(gè)男人一起生活,但珍妮覺得“這些好心人很可笑”(p.98)。當(dāng)菲奧比問珍妮為何不愿再嫁,珍妮回答說她“并不是因?yàn)閱痰乃蓝鄲馈保╬.101),而是“最愛這自由自在的生活”(p.101),她知道“很多女人都是獨(dú)自生活的”但“別的獨(dú)身女人都很窮”(p.98),而珍妮卻擁有喬留下的遺產(chǎn)。喬死后,珍妮不用再為顯示自己丈夫的地位和榮譽(yù)而被迫實(shí)踐代理有閑,她自身就擁有足以自由實(shí)行明顯有閑的經(jīng)濟(jì)實(shí)力,她想要嘗嘗“自由的美妙滋味”(p.101)。
服喪期后的某天下午,商店里來了一個(gè)買煙的高個(gè)兒男子,珍妮上下打量著他,“那雙圓圓的懶洋洋的眼睛,睫毛翻卷如拉開的彎刀,瘦而墊得太高的雙肩和窄窄的腰”,他的每一處好的地方都讓她“微微激動(dòng)”(p.103)。相較于珍妮對洛根和喬的評價(jià)珍妮對未來的第三任性伴侶的第一印象是“真不錯(cuò)”(p.103)。成為一名富有的有閑階級(jí)女性意味著珍妮實(shí)則永遠(yuǎn)不會(huì)再像以前向上看洛根,平視喬那樣評價(jià)未來的性伴侶,這次她是站在高處向下對“穿著工裝褲”的勞動(dòng)階級(jí)的甜點(diǎn)心進(jìn)行“俯瞰式”的評判。
甜點(diǎn)心初見珍妮,要教她玩跳棋,珍妮的學(xué)習(xí)能力終于得到了男性的認(rèn)可。一星期之后,甜點(diǎn)心再次來到商店,兩人下跳棋,甜點(diǎn)心送珍妮回家,約珍妮“過了午夜出發(fā)去薩波拉湖”(p.110)釣魚。隔天甜點(diǎn)心在珍妮家中為珍妮梳頭,為她“彈鋼琴唱黑人民歌”(p.111)。兩人消遣著時(shí)間,享受釣魚的悠閑。喬死后9個(gè)月,珍妮和甜點(diǎn)心之間的親密關(guān)系被小城里的人發(fā)現(xiàn)。在與菲奧比的談話中,珍妮提到自己“一直想要走遍各處”(p.121),坐在店里,墻從四面八方擠壓著她的生命活力。南妮盼望著外孫女能夠“不惜任何代價(jià),爬上高椅子”(p.123),而珍妮覺得自己已經(jīng)厭煩在高椅上的生活,想“像其他普通人”(p.121)那樣生活。但事實(shí)是珍妮不可能再像普通黑人那樣生活,珍妮口里的普通人,并不包括要一直進(jìn)行體力勞動(dòng)來謀生的黑人奴隸。
在菲奧比勸珍妮秘密留下一筆錢,以防被甜點(diǎn)心騙走所有財(cái)產(chǎn),珍妮答應(yīng)了,她“在自己的貼身襯衣里留下了二百塊”(p.126)。隨后珍妮賣掉了商店,到杰克遜維爾和甜點(diǎn)心結(jié)婚。在甜點(diǎn)心拿走了那二百塊錢后,珍妮“整整一天一夜感覺自己像狗啃咬骨頭那樣啃咬著光陰”(p.127)。等甜點(diǎn)心吃喝玩樂回來后,告訴珍妮實(shí)情,并答應(yīng)要進(jìn)賭場把錢再贏回來。甜點(diǎn)心如愿贏回三百多塊,帶著珍妮到達(dá)了佛羅里達(dá)州南部的大沼澤當(dāng)季節(jié)工,但這種帶有“相信運(yùn)氣的賭博習(xí)性”[4]122帶有“萬物有靈”[4]123的粗糙簡單的宗教思想,與有閑階級(jí)的“掠奪性”[4]122自然屬性是互相矛盾的,影射出了珍妮第三次婚姻的表面性“美好”。
甜點(diǎn)心告訴珍妮在大沼澤中人們“種甘蔗,菜豆和西紅柿,那兒的人什么也不干,就是掙錢和玩樂”(p.138),珍妮聽后感覺自己的“靈魂從躲藏之處爬了出來”(p.138),而這一靈魂是承載著“有閑性”欲望的靈魂:兩人在湖邊找到了住處,白天摘豆子,打獵,晚上彈吉他、擲篩子,圍著篝火與人們唱歌,跳舞,盡情享“有閑性”的樂子。在第三次親密關(guān)系中,珍妮主動(dòng)并快活地承擔(dān)自己的家務(wù)活,似乎違背了有閑階級(jí)的無目的性的工作的初衷,但此處珍妮的工作熱情是“要求有目的性活動(dòng)的工作本能”[4]114的一種假象。珍妮做的只是用于“有閑性”地消遣浪費(fèi)多余時(shí)間和精力的家務(wù)活,并未干擾和制止其有閑階級(jí)式的行事準(zhǔn)則:收獲季節(jié)過去后,很多人都離開了,兩人采取了“有閑階級(jí)式”的保守選擇,留在了大沼澤以繼續(xù)維持這種“一切都圍繞著他們倆轉(zhuǎn)”(p.144)的“美好”生活。
具有諷刺性的是這里愛音樂的人都認(rèn)為“甜點(diǎn)心住的地方是磁鐵”(p.142),而白皮膚的黑人女性特納太太卻告訴珍妮說她討厭甜點(diǎn)心這個(gè)粗俗的黑鬼,想要撮合珍妮和她弟弟。但珍妮拒絕了,她表現(xiàn)出的有閑階級(jí)特性不同于喬的那種典型的明顯有閑,她不需要甜點(diǎn)心像曾經(jīng)的自己那樣順從地實(shí)踐代理有閑,在與其他黑人家庭“嫉妒性對比”占上風(fēng)來顯揚(yáng)珍妮自身的榮耀,但有閑階級(jí)掠奪性的本能和欲望卻并未消失。又一次的收獲季到來,人們再次相聚在大沼澤。不久后大家奔走相告洪水就要來了,路過的人都勸甜點(diǎn)和珍妮離開,但珍妮作為有閑階級(jí)黑人女性又一次做出了保守的選擇,不愿改變現(xiàn)有的有閑生活。當(dāng)洪水真正來臨時(shí),甜點(diǎn)心為救珍妮染上了狂犬病而不自知,洪水過后兩人回到了湖邊的小屋。甜點(diǎn)心的病情日益惡化,甚至因?yàn)閼岩烧淠菀x開,欲開槍射殺珍妮,更具諷刺性的是珍妮迫不得已拿他們打獵用的槍殺死了甜點(diǎn)心,打獵這種上層有閑階級(jí)釋放掠奪性本能和浪費(fèi)時(shí)間的戶外競賽運(yùn)動(dòng)本是二人熱衷的享樂方式之一。甜點(diǎn)心教會(huì)珍妮打獵,而他自己卻如獵物一樣死在了珍妮的槍下。珍妮殺死了甜點(diǎn)心是她化用的有閑階級(jí)特性被徹底否定的標(biāo)志,也說明了她好不容易成為有閑階級(jí)后實(shí)踐有閑階級(jí)特權(quán)的失敗。
四.結(jié)語
珍妮靈魂中裝著南妮灌輸?shù)淖非螅◣в杏虚e階級(jí)色彩的)美好生活的格言,夢想和洛根有美好的婚姻,但其有閑階級(jí)惰性以及愿望跨入有閑階級(jí)的“有閑階級(jí)地位”欲求誘發(fā)了這段親密關(guān)系中無法調(diào)和的矛盾。珍妮遂跟隨應(yīng)允了她有閑階級(jí)享受的喬到一個(gè)黑人新城尋求新生活,但婚后這位跨入有閑階級(jí)的貴婦發(fā)現(xiàn)自己始終在代理有閑,這一約束仍不能真正滿足珍妮成為真正的有閑階級(jí)的“有閑性”欲望。喬死后珍妮擁有了充足的財(cái)富和作為市長遺孀應(yīng)得的尊重,這些足以支撐珍妮成為有閑階級(jí)的一員,并行使作為有閑階級(jí)的特權(quán),但最終以甜點(diǎn)心的死慘痛落幕。
16歲的珍妮作為準(zhǔn)有閑階級(jí),在締結(jié)了三次親密關(guān)系之后,她靈魂中與時(shí)俱化的“有閑性”欲望,最終以回歸伊頓維爾,穿著工裝過著孤獨(dú)的生活而暫時(shí)告終。表面上看這個(gè)身材惹火的富有卻又孤獨(dú)的40歲中年黑人女性的晚景堪憂,尋尋覓覓,怕只能尋到冷冷清清,但珍妮已然沿著從勞動(dòng)階級(jí)成為有閑階級(jí),并親身實(shí)踐了成為有閑階級(jí)的特權(quán),并不必要再戴上值得同情的可憐人的冠冕,但正如史鐵生說的那樣,“終極關(guān)懷并不是對來路的探察,而是對去路的詢問”[6]197,珍妮的去路知于此,卻并不止于此。
參考文獻(xiàn):
[1]王家湘, 《黑色火焰:20世紀(jì)美國黑人小說史》,杭州:浙江文藝出版社,2017.
[2]Gates, Henry Louis, Jr. &Nellie; Y. Mckay, ed. The Norton Anthology of African American Literature, New York: W. W. Norton & Company, 1997.
[3]羅蘭·米勒,丹尼爾·珀?duì)柭鮽テ阶g,《親密關(guān)系》,北京:人民郵電出版社,2011.
[4]索爾斯坦·凡勃倫著,趙伯英譯,《有閑階級(jí)論》,西安:陜西出版集團(tuán),陜西人民出版社,2011.
[5]佐拉·尼爾·赫斯頓著,王家湘譯,《他們眼望上蒼》,北京:北京十月文藝出版社,2000. (文內(nèi)對小說原文的引用僅標(biāo)明頁碼)
[6]史鐵生,《靈魂的事》,天津:天津教育出版社,2012.