文圖/ 梁二平
(作者系《深圳晚報》副總編輯,專欄作家,海洋文化學(xué)者)
海上絲綢之路東線的古典景觀,有著許多伴生與互文的特色,風(fēng)景似曾相識,又別開生面。不久前,隨深圳大學(xué)海洋藝術(shù)中心在日本作海上絲綢之路文化散步,枯山水就把我們帶入了千年庭園交流的神奇變奏之中。
東福寺南庭的巨仙島與白砂八海
由唐至宋,日本遣使中國,令一眾僧侶成為漢文化的重要傳播者。唐代中國僧人東渡日本傳播佛教后,各種佛教學(xué)派在日本落地生根。公元1235~1243年,日僧圓爾辨圓跨海求學(xué),在江浙一帶學(xué)佛八年。圓爾辨圓回國后,聲名大噪,曾為當(dāng)時的天皇授菩薩戒,禪法由此進(jìn)入日本皇室。公元1255年,源自中國的臨濟(jì)宗在京都建成了當(dāng)?shù)刈畲蟮乃略骸獤|福寺,圓爾辨圓做了東福寺的開山住持,被敬為開山之師。
圓爾辨圓與中國聯(lián)系頗深,回國后,又派徒弟白云慧曉于公元1266年渡海入宋。史載,白云慧曉在明州(今浙江寧波) 的端巖寺學(xué)法。公元1279年,白云慧曉返回京都時,除了帶回一些佛學(xué)書籍外,還從大宋帶回一張拓印地圖。白云慧曉拓印的《輿地圖》,原是一塊石刻地圖。其圖巨大,縱207厘米,橫196厘米,由左、右兩幅拼合為一。此圖正上方刻“輿地圖”三字,左上方刻“諸路州府解額”(即科舉人數(shù)),圖中府、州、軍的名稱及數(shù)量大體與左上方刻記一致。原圖未記作者年代,后人根據(jù)圖上的政區(qū)改制內(nèi)容,推定其大約繪于南宋度宗咸淳元年至二年(1265~1266) 的明州,繪圖人不詳。此圖誕生之時,剛好白云慧曉來明州端巖寺學(xué)習(xí),所以,他有機(jī)會見到《輿地圖》原刻,并將其拓片帶回日本。
日本僧人為何要帶回一張中國地圖?歷史沒留下任何記載,我想,這張地圖或許能透露一點(diǎn)線索?!遁浀貓D》是一幅包括宋代疆域及其周邊國家和地區(qū)的大型地圖和航海圖。它的東部及南部涉及到海外諸國,西南有印度、閣婆、三佛裘以及南海上的一些島嶼,東邊繪出了高麗北部,海上繪出了日本、琉球等國。從海圖的角度講,此圖最突出的特點(diǎn)是以陰刻線首次繪出了多條海上航線。此圖上的“大江口”即長江口,近海處有幾條向北通往山東半島的航線,并以方框標(biāo)注“過沙路”和“海道舟舡路”;在慶元府和舟山方向,向東北邊繪出了多條延伸到日本的航線,并以方框標(biāo)注“大洋路”……在現(xiàn)存古代地圖中,它應(yīng)是最早繪出海上交通路線的航海圖。
這幅地圖的海上交通部分,集中體現(xiàn)在東海一線。從“崇明砂”起,有一條海路通往“蛇山島”(今崇明島以東),而后又通向“毛人島”;另有一條海路,向北直通“日本島”。從方位上看,位于“日本島”以南,琉球群島以北的“毛人島”,應(yīng)是九州島。所以,此圖主要海路描繪的是東海日本方向。而白云慧曉的師父圓爾辨圓當(dāng)年從中國返回日本,恰是在九州的福岡登陸??梢哉f,這是一條日本僧人渡海來中國的重要海路,也是中日海上茶葉之路。按照這樣的分析,白云慧曉帶《輿地圖》回日本的目的,一是讓日本人了解中國,二是帶回一張可供渡海的航海圖。需要特別指出的是,日本地圖發(fā)展很晚,基本上要靠從中國帶回的地圖來認(rèn)識世界與自身。日本自主地圖測繪的歷史要到16世紀(jì)才開始。
中國自漢代海上交通就已很發(fā)達(dá)了,東去日本、朝鮮,南下印尼,西往印度、斯里蘭卡的航線都已開通;唐后期,西北陸路受阻,東南海上絲綢之路發(fā)展迅猛;到了宋代,中日海上交通貿(mào)易更為發(fā)達(dá)。《新唐書》曾有通往朝鮮半島與日本航路的記載:“新羅梗海道,更由明、越州朝貢?!边@是記載新羅的“朝貢”之路。實(shí)際上,明州、越州也有大量的中國船在夏、秋季利用東南季風(fēng)渡海,斜向東北橫渡東海至日本,或沿海岸北上,赴朝鮮半島。但唐代沒有留下一張航海圖,早期宋代涉及海洋的地圖中,也沒有海上交通的描繪,更沒有航線的標(biāo)示。此圖是現(xiàn)存最早的繪有海上航線的中國古代地圖,因中國原刻石碑亡佚,白云慧曉帶回東福寺栗棘庵的拓片圖成了孤本。
遺憾的是,我來栗棘庵時,大門關(guān)著,沒能看到這一寶物。據(jù)說,寺里還留著白云慧曉的僧衣。值得安慰的是,我在這里欣賞到了另一個海上絲綢之路的文化結(jié)晶——枯山水。
東福寺栗棘庵
日本京都是寺院之都,東福寺是其名寺之一,是賞楓的首選寺院,它的另外一個看點(diǎn)就是枯山水的極品“八相之庭”。
禪宗東傳扶桑,有了別樣的表達(dá),特別是造園風(fēng)格,靠近宋代哲學(xué),著重心性與宇宙的關(guān)系,并流露出簡素優(yōu)美的日本式樣。《作庭記》是日本最早的、也是世界最早的造園典籍,傳為官吏、詩人橘俊綱(1028~1094)所作,它比明代的《園冶》早500多年?!秷@冶》重在疊石,《作庭記》重在理水。中國營假山,日本造假水?!蹲魍ビ洝吩疲?/p>
于無池?zé)o遣水處立石,名曰:枯山水。此枯山水式樣,乃先做斷崖、野筋等景,再因順其勢,立石而成。
枯山水是日本庭園藝術(shù)的登峰造極之作。以中國時間論,它源起于大宋禪學(xué),又得宋畫之“三遠(yuǎn)”(高遠(yuǎn)、深遠(yuǎn)、平遠(yuǎn)) 畫意。到了元朝時,日本的枯山水已成獨(dú)特造園流派,而今還能看到古典枯山水影子的是京都龍安寺。
龍安寺是臨濟(jì)宗妙心寺派的寺院,創(chuàng)建于公元1450年,創(chuàng)立者為室町時代“應(yīng)仁之亂”東軍大將細(xì)川勝元,開山(初代住持)為義天玄承。“應(yīng)仁之亂”時被燒毀;長享二年(1488),細(xì)川勝元之子細(xì)川政元重建該寺;寬政九年(1797),方丈堂、佛殿、開山堂等因火災(zāi)被毀?,F(xiàn)在的方丈堂是當(dāng)時將西源院的方丈堂改建而成的。方丈堂前院的枯山水式石庭十分著名。方丈庭院據(jù)傳為相阿彌(室町后期畫家,號松雪齋。能阿彌的孫子,藝阿彌的兒子。是足利義政的近侍。諸藝擅長,尤善水墨)所作。
東福寺小市松園
這里的石庭,據(jù)說是最具深意的一幅寫意抽象畫,它占地呈矩形,面積僅330平方米,庭園地形平坦。名為“虎負(fù)子渡河”的枯山水,由15尊大小不一之石及大片灰色細(xì)卵石鋪地所構(gòu)成。石以二、三或五為一組,共分五組,但不論從哪一個角度看,都會看到其中一顆石頭。石組以苔鑲邊,往外即是耙制而成的同心波紋。
以枯山水所造鹿兒島仙巖園
我們走入的東福寺八相之庭,是日本造園大師重森三玲 (1896~1975) 于1939年連通古今的枯山水經(jīng)典之作。重森三玲是近代枯山水大師,盡管他不是造園科班出身,只是在日本美術(shù)學(xué)院里度過了四年美術(shù)生涯。1932年6月,36歲的重森三玲與園林界的前輩們在京都成立了“京都林泉協(xié)會”(即“京都園林協(xié)會”)。當(dāng)時的京都林泉協(xié)會對日本古代名園有著極大的興趣,重森三玲從一個學(xué)徒開始,對每個園林進(jìn)行凋查和研究。他背著照相機(jī)、圖板,花了一年多時間,遍訪日本所有的造園家,并選擇了500個園林進(jìn)行了測繪、拍照和寫作。1936年6月,他寫成了《日本庭園史圖鑒》第1卷。1938年9月,他終于完成了全集共24卷(后又有補(bǔ)卷)。后來,重森三玲還出版了《日本庭園史大系》全集共35卷,可謂著作等身,日本庭園界至今無人可與之相提并論。
重森三玲似乎為挽救枯山水而生,他用80年的人生完成了240個日本園林作品,除去幾處茶亭庭園、池泉庭園外,絕大多數(shù)是枯山水作品。其中最著名的有東福寺、龍吟庵、光明院庭園、松尾大社等。
大師在東福寺八相之庭東、南、西、北四園中,用“大海樣”手法,以砂布海,分別表現(xiàn)了瀛洲、蓬萊、方丈、八海、壺梁、五山、井田市松和北斗七星的八相之意象。我和張巖鑫博士裝模作樣地坐在方丈庭的大臺階上,體味園中禪意,他肚子大,我腿硬,都坐不住。丁老師說,我倆是“心不靜”。其實(shí)“坐觀”是日式的,“游園”是中式的,審美的一靜一動,各有所得。
看完五山,去賞七星,但最賞心悅目的是井田市松,以方形的石板和青苔、矮灌構(gòu)成整齊而交錯的“市井”,讓“空”了半天的心,一下又柔軟溫潤了。我以為這是最好的哲學(xué)因果。
看枯山水,可以看到海上絲綢之路文化互化的變幻意趣,雖然,枯山水有中國影子,但已完全蛻變?yōu)槿毡臼綐印M瑯邮恰耙换ㄒ皇澜纭钡男木?,但造園卻有了“一砂一清凈”的不同表達(dá)。
枯山水中,以石為山,以砂為水、為海、為云、為霧……春夏秋冬,四季輪轉(zhuǎn),巋然不動,不凋、不零、不變……水闊天長,青山永在,仿佛時空都靜止了,永恒之意浮現(xiàn)于心;心怦怦然,似有小怕,覺世界之大,人如一砂、一蟻。你的肉眼能看到禪嗎?肉身能置身禪嗎?凡心能化出禪嗎?如果有,那便領(lǐng)教了枯山水的哲境。
研究日本美學(xué),常會說到“物哀”。有人將日本這種審美傳統(tǒng)的成因,解釋為“四季分明”,所以“感時傷歲”,我不以為然。在我看來,這是遣宋僧得禪之慧,落地生根為主流文化,造就了這種審美生態(tài)。禪是講究“悟”的,萬物空了,自然是“空”傷悲。
有意思的是,這種從中國傳入日本的造園藝術(shù),又從日本傳播到了西方。近些年,日本的青年設(shè)計師將枯山水運(yùn)用到歐美現(xiàn)代建筑空間。禪意十足的東方景觀,雖很古典,但極簡的意趣,又貼合了現(xiàn)代美術(shù)的減法潮流,以無塵之庭,磨煉都市素心,因而大受現(xiàn)代西方用戶歡迎,收到了許多來自歐美的枯山水訂單。
當(dāng)代最為杰出,也最出風(fēng)頭的枯山水大師是枡野俊明,他是多摩美術(shù)大學(xué)教授、日本造園設(shè)計事務(wù)所創(chuàng)始人、日本禪僧大師和日本古剎建功寺第十八代主持,曾被美國《時代周刊》評選為“當(dāng)代值得尊敬的100位日本名人”之一,曾獲得加拿大造園家協(xié)會“全國優(yōu)勝大獎”、日本造園學(xué)會獎。多年來,枡野俊明每年僅限量設(shè)計2~3個少量、緩慢的建筑項目,做出的每一件作品皆被視為可以流芳百世的佳作。比如加拿大國立文明博物館庭園、京都府公館庭園、瑩山禪師轉(zhuǎn)法輪之庭、清風(fēng)道行之庭等。
枡野俊明教授有著30多年景觀設(shè)計經(jīng)驗,作品繼承和展現(xiàn)了日本傳統(tǒng)園林藝術(shù)的精髓,準(zhǔn)確地把握了日本傳統(tǒng)庭園的文脈,總是能夠給人以自然、清新的氣息。枡野俊明教授一向?qū)⒕坝^創(chuàng)作視為自己內(nèi)心世界的表達(dá),將“內(nèi)心精神”作為藝術(shù)的一種形式表現(xiàn)出來,作品設(shè)計往往充滿濃厚的禪意,體現(xiàn)出一種淡定、沉靜的修為,方寸之間、意猶未盡。因此,常被譽(yù)為具有鮮明人生哲學(xué)的設(shè)計作品。
“枯”是表象,“山水”是根脈,過去與未來,對于自然都有永恒的需要,以無言有,虛即是實(shí)。