袁冬

摘要：中篇小說《妻妾成群》問世于1989年底，它是蘇童的成名作，也“新歷史小說”最精致的作品之一。作品中頌蓮的形象是一個矛盾的集合體，在她身上所反映出來的新文化與舊文化的現(xiàn)象都相當突出，她始終生活在極大的矛盾當中，這也是釀成頌蓮悲劇的主要原因。蘇童所創(chuàng)造的這一形象充分揭露了由“一夫多妻”生成的封建家庭內(nèi)部互相傾軋的人生景象及相應的生存原則。

關鍵詞：頌蓮;新、舊文化;沖突

20世紀是女性心理的發(fā)展歷程，是女性心理的，情感的生命歷程，是女性尋求自我生存的心靈記錄，從中我們可以清楚地看到女性主體意識意味深長的走向覺醒，走向人性的解放。人的覺醒是女性生活意識覺醒的催化劑，而人的解放必然帶來女性意識的健全發(fā)展。女性常常為“幸福的彼岸” 而感到迷茫， 困惑她們?yōu)閷ふ摇靶腋５谋税丁倍陡衅D辛。與生俱來的性別并不能決定后天自身的優(yōu)劣建立在人類另一半缺席的基礎上的“幸?！弊犹摓跤校詰摰玫降氖亲鹬睾椭C、互惠平等、并不是破壞，壓迫與統(tǒng)治。頌蓮的反抗在當時雖徒勞但卻有她的現(xiàn)實意義，這也是受到新式教育的女性所普遍選擇的道路！

一、受過新式教育的女性

頌蓮是一名受過新式教育的女性，在父親去世后被迫嫁給一個有錢人陳佐千做四姨太，從此便介入到“妻妾成群”的人際模式當中。頌蓮受到的教育是“五四”式的新教育，她嫁給陳佐千并不是“被迫”，而是“自愿”。在當時一提到“做妾”，普通的少女是不愿意的，封建社會的女性相當講究自己的名分.一些女性寧愿做窮人的“妻”也不愿意做富人家的“妾”，為的就是爭個名分。但是頌蓮卻很隨意的答應了陳佐千的婚事，頌蓮的父親去世后，她的繼母為了甩掉這個包袱，讓她在做工和嫁人中間選擇其一。頌蓮毫不猶豫的選擇了嫁人，繼母又讓她在嫁個有錢人和窮人之間選擇，頌蓮又毫不猶豫的選擇了嫁個有錢人。那么嫁個有錢人和窮人有什么不同的呢？一個“妾”，一個“妻”，就這么簡單！但頌蓮依然選擇嫁個有錢人，她不愿意受別人的冷眼，更不愿成為別人的包袱，毅然走上了一條“妻妾成群”的道路，改變了她一生的命運！

頌蓮對她所期待的愛情是非常執(zhí)著的，頌蓮的內(nèi)心深處并不甘心在這樣一個“妻妾成群”的模式中度過余生，她與陳佐千在一起，只是力求自保，希望能在陳家站穩(wěn)腳跟，然而她與大少爺飛浦的愛情卻是頌蓮真正所期望的愛情。頌蓮第一次看見飛浦便覺得他年輕，英俊，在心底暗生情愫，因為飛浦讓她回到了少女懷春的時代，“頌蓮往往被飛浦的蕭聲所打動，有時甚至淚漣漣的。她很想坐到那群男人中間去，離飛浦近一點，持蕭的飛浦令她回想起大學里一個獨坐空室拉琴的男生，她已經(jīng)記不清那個男生的臉，對他也不曾有深藏的暗戀，但頌蓮易于被這種優(yōu)美的情景感化，心里是一片秋水漣漪”。頌蓮喜歡和飛浦聊天，她并不在乎自己和飛浦之間小媽和兒子的身份，不去想“我”是飛浦的長輩，甚至和陳佐千在一起的時候，她都在想象著飛浦的身體是怎樣的。飛浦對頌蓮的關懷也是無比真誠的，這讓頌蓮覺得她在陳家并不孤獨， 因此當飛浦出外做生意的時候，頌蓮便覺得“他走后，我在陳家就更加孤獨了”。

頌蓮作為一名少女，她和普通的女孩子一樣，有著強烈的好奇心，她奇怪，為什么那么美麗的地方會有一口井叫“死人井”，在不知道“死人井”的時候，頌蓮曾在“死人井”旁回憶美好的少女時節(jié)，當她得知了“死人井”名字，便覺得“死人井”的周圍都充滿了一種濃郁的死亡氣息?！绊炆復蝗槐灰粋€可怕的想象攫住，一只手，有一只手托住紫藤葉遮蓋了她的眼睛， 這樣想著她似乎就真切地看見一只蒼白的濕漉漉的手， 它從深不可測的井底升起來，遮蓋她的眼睛。 頌蓮驚恐地喊出了聲音，手，手。她想返身逃走，但整個身體好像被牢牢地吸附在井臺上，欲罷不能，頌蓮覺得她像一株被風折斷的花，無力地俯下身子，凝視井中。在又一陣的暈眩中她看見井水倏然翻騰喧響，一個模糊的聲音自遙遠的地方切入耳膜：頌蓮，你下來，頌蓮，你下來?！卑ㄅc梅珊的對話里也都透露出了陰森恐怖的死亡氣息，“她走到廢井邊，彎下腰朝井里看了看，忽然笑了一聲：鬼，這里才有鬼呢，你知道是誰死在這井里嗎？梅珊依然坐在石桌上不動，她說，還能是誰，一個是你，一個是我?！钡沁@些并不能阻止頌蓮的好奇心， 并不能阻止頌蓮探究“死人井”的秘密。最詳細的是從仆人宋媽那里所了解的情況，宋媽用玩笑的口吻道出了一位陳家姨太如何在外偷情，如何被抓，如何跳井“自殺”。得知了“死人井”的秘密以后，頌蓮的內(nèi)心倍感恐懼，她似乎看見那口廢井跳躍著從紫藤架下跳到她的窗前，看見那些蒼白的泛著水光的手在窗戶上向她張開，濕滴滴地搖晃著。這些意象都平添了恐怖的氣氛。

頌蓮沒有一般女孩子無謂的恐懼。父親的經(jīng)營不善導致茶廠倒閉，父親覺得愧對頌蓮而割破靜脈自殺，父親的血染紅了一池的水，當時水池好幾天沒有人用，但是頌蓮依舊用池里的水來洗頭。她覺得用池里的水來洗頭好像是父親用雙手在撫摸她的頭發(fā)。頌蓮在與陳佐千見面的時候，在蛋糕上插了十九根蠟燭，剩下的一根卻放進了口袋里，平靜的將蠟燭吹滅，“十九歲生日過完了”。頌蓮以這種方式結(jié)束了她的少女生涯。卓云指使雁兒做了一個小布人來詛咒頌蓮， 頌蓮就在給卓云剪頭發(fā)的時候，故意將卓云的耳朵剪了一下，狠狠報復了卓云，頌蓮在陳家雖然是妾，但是卻敢和大太太爭吵，她看不慣的就要說。頌蓮不喜歡陳家的種種習慣，甚至連燒樹葉這樣的小事都不喜歡。在陳佐千壽辰的晚飯中，頌蓮當眾親了陳佐千的臉，這使陳佐千感到為難，罵頌蓮“不知羞恥”，頌蓮用沉默來反抗陳佐千的喝罵。當大太太說 “你在陳家算什么東西？”的時候，頌蓮則用“天知道你們又是什么東西！”頌蓮對陳家所有人都充滿了一種不屑一顧的神情。頌蓮作為一名少女也有少女所特有的敏感與多思，她時常因為天氣的變化而使心情也發(fā)生相應的變化，秋天的隱晦使她的心情浮躁，她總是對那段美好的少女生活充滿了懷念，以至于忘記了自己已經(jīng)是嫁了人的陳家姨太太！頌蓮不愿將自己沉沒于腐朽的世界之中，當陳佐千的性能力退化以后，陳佐千提出要求，頌蓮覺得自己受到了侮辱，不愿將自己僅有的一點自尊都放棄，從而失寵于陳佐千。其實以頌蓮的本身條件，如果使用一些手段完全可以將陳佐千牢牢的把握在自己的手中，進而控制整個陳家，但是頌蓮并沒有那樣做，而是主動退出了“妻妾成群”的斗爭，她對這種斗爭感到厭惡，大太太毓如對她的蔑視，二太太卓云的陰險，狡詐，三太太梅珊的瘋狂，都使頌蓮感覺到陳家不是人間，而是地獄，而頌蓮在地獄中過著非人的生活。飛浦的出現(xiàn)使頌蓮以為自己能夠獲得重生，但是她的希望并沒有實現(xiàn)，陳家世世代代的罪惡決定了飛浦是個性無能，雖然飛浦對頌蓮說出了那寶貴的三個字“我愛你”，但飛浦的無能使頌蓮感到絕望，頌蓮拼命喝酒，借此麻醉自己，大鬧了陳家.梅珊因與人偷情被卓云捉奸在床（或者說是卓云出賣了梅珊），梅珊被陳佐千投入“死人井”，秘密處死。這一幕被頌蓮看到，她口口聲聲說著“殺人了！殺人了！”但被陳家認為是瘋了。終于，頌蓮又退回到了那屬于她自己的世界，她是不容于這個世界上的。

二、受到舊文化、舊思想束縛的女性

頌蓮有自己一套處理主仆之間關系的準則。當頌蓮剛到陳家，土頭土腦的，陳家丫鬟雁兒問她：“你是誰?。俊辈⒊靶炆彛?頌蓮回答：“我是誰，你們早晚會知道！”后來當大家得知頌蓮就是老爺新娶的四太太時，雁兒成了頌蓮的丫鬟。這就奠定了雁兒的悲劇。頌蓮說自己最怕跳蚤，她怕雁兒身上有，并讓她去洗頭，但雁兒卻說自己頭天才洗的頭，但陳佐千還是呵斥雁兒，并讓雁兒去洗頭， 頌蓮達到了第一步報復雁兒的目的，卓云指使雁兒做了一個小布人，上面扎了三根中寫了頌蓮的名字，頌蓮發(fā)現(xiàn)后，拉著雁兒的頭拼命地望墻上撞，邊撞邊罵：“讓你咒我！讓你咒我！”她在瘋狂地打過雁兒后，又誘使雁兒說出了背后的主謀卓云！雁兒恨頌蓮，拼命地詛咒她，雁兒在草紙上畫上頌蓮的畫像，并扔到了廁所里， 被頌蓮發(fā)現(xiàn)， 頌蓮便提出兩條解決問題的辦法，一是公了， 讓陳家上上下下都知道，雁兒是怎么對主子不敬的;一是私了，就是要把那扔到廁所的草紙給吃掉！雁兒怕事情聲張吞下了草紙，最后雁兒因得了傷寒而死掉。

三，頌蓮的形象可以說是典型中的典型， 她是兩種文化矛盾的結(jié)合體

在頌蓮的身上我們可以明顯地看出新、舊兩種文化的沖突。當頌蓮與飛浦第一次見面時，飛浦毫不避諱地直呼“頌蓮，你好”，而此時頌蓮還在猶豫著是否應先跟飛浦打招呼，因為頌蓮以為自己在陳家畢竟是四姨太，畢竟是飛浦的長輩，應該是飛浦先向自己請安， 飛浦也確實是這樣做的，但張口直呼頌蓮的名字，這使頌蓮大吃一驚，頌蓮點了點頭，頌蓮點頭說明頌蓮默認了飛浦對他的稱呼，但她緊接著又說：“按輩分你不該喊我的名字”。在這里頌蓮就是矛盾的集合體，點頭說明在她心中新文化的影響使她認為年齡相仿的人之間應該相互稱其姓名， 但頌蓮的話卻又充分暴露出封建舊思想對她長期的影響和束縛，她認為在嫁入陳家以后，“我”就是陳佐千的夫人，而“你”陳飛浦是陳佐千的兒子，那么理所當然應該喊我四媽， 至少也應該是四姨太呢，而飛浦卻直呼頌蓮其名， 所以頌蓮感到吃驚，并顯出不高興的表情。

蘇童以細膩的筆法寫出了頌蓮繁雜的心理，寫出了那個時代受過新教育的女性面臨整個社會封建意識的束縛， 所表現(xiàn)出來的反抗精神， 以及在整個社會的脅迫下不得不放棄自己的理想，受迫于封建勢力， 這也證明了那個世道女性個人意識的覺醒并不能帶動整個社會的發(fā)展，畢竟僅靠頌蓮個人的力量，那是不現(xiàn)實的。

參考文獻：

[1]蘇童.蘇童文集[M].江蘇文藝出版社，1995.

[2]蘇童.妻妾成群[M].上海文藝出版社，1991.

[3]蘇童.大紅燈籠高高掛[M].花城出版社1992.