張家康

十月革命后的蘇維埃俄國到底是什么樣子？這個問題引起中國人的關(guān)注和興趣。1920年10月16日，青年瞿秋白與俞頌華、李宗武應(yīng)《晨報》報館和上?！稌r事新報》報館的聘請，由北京啟程赴蘇俄考察。瞿秋白在后來發(fā)給《晨報》的文章里自稱“東方稚兒”，“帶著熱烈的希望，脆薄的魄力，受一切種種新影新響”，考察、記述了蘇俄革命的“史詩”，并表示這是他“心弦上樂譜的記錄”。“東方稚兒”的這次遠行，對他的影響至為深遠，正如他罹難前所說，正是在這一時期，他“走上馬克思主義的初步，無從改變”。

“我現(xiàn)在有了我的餓鄉(xiāng)了”

五四運動時瞿秋白就已經(jīng)嶄露頭角，是俄文專修館的學(xué)運領(lǐng)袖，并代表學(xué)校參加了北京學(xué)聯(lián)。俄文專修館是北京政府外交部培養(yǎng)俄語人才的?？茖W(xué)校，瞿秋白曾謙遜地說：“講到我僅有的一點具體的智識，那就只有俄國文罷。”實際上，他的俄文水平甚至得到過魯迅的認可和贊賞。當時的瞿秋白是一個有思想、有追求的年輕人，“對于社會主義或共產(chǎn)主義的終極理想，卻比較有興趣”。《晨報》報館向社會招聘赴俄特派員時，專業(yè)俄文人才極少，瞿秋白無疑是最佳人選。他本人也把這當作“一件最愜意的事”，希望借此“看一看那‘新的國家，尤其是借此機會把俄國文學(xué)好好研究一下”。

十月革命后的蘇俄，剛剛經(jīng)歷戰(zhàn)爭的劫難，人民生活極為窘迫艱難，曾經(jīng)赴俄留學(xué)的蕭勁光將軍回憶道：“工廠、礦山被破壞停產(chǎn)，農(nóng)村被洗劫一空，糧食歉收，物資極度缺乏。一路上到處彈痕累累，道路橋梁被破壞得不像樣子，全俄處于普遍的饑荒之中，每天都有人餓死在路旁?！泵鎸τH友們的勸阻，瞿秋白一一婉拒，并向他們表明，遠赴蘇俄是經(jīng)過深思熟慮的。他說：“清管異之（管同，字異之，清代散文家——引者注）稱伯夷叔齊的首陽山為餓鄉(xiāng)，——他們實際心理上的要求之實力，勝過他愛吃‘周粟的經(jīng)濟欲望?！椰F(xiàn)在有了我的餓鄉(xiāng)了，——蘇維埃俄國。俄國怎樣沒有吃，沒有穿，……饑，寒……暫且不管，……他始終是世界第一個社會革命的國家，世界革命的中心點，東西文化的接觸地……我已經(jīng)決定走的了。……現(xiàn)在一切都已預(yù)備妥帖，明天就動身”。

1920年10月，瞿秋白（右）赴俄前夕與李宗武（左）、俞頌華（中）合影

瞿秋白一行搭乘的是中國駐蘇俄總領(lǐng)事陳廣平的專列。10月18日午夜，列車離開天津。20日晚，到達哈爾濱。這是一次艱難的遠行，由于白俄自衛(wèi)軍頭目謝美諾夫一伙流竄到滿洲里，火車無法前行。這一停竟然停了50多天。哈爾濱固然聚集了一定數(shù)量的日俄時期資本家和軍官，可也有蘇俄的中東路工黨聯(lián)合會。瞿秋白經(jīng)友人介紹拜會了聯(lián)合會會長，并旁聽了“俄國社會發(fā)展史”的課程。

長時間的等待令瞿秋白非常焦慮，因為“蘇維埃俄國，是二十世紀世界第一個社會主義共和國，究竟如何情形，雖有許多傳說，許多宣傳，又聽見他們國內(nèi)經(jīng)四年歐戰(zhàn)三年內(nèi)亂，總不知詳細”，“寧死亦當一行”！到蘇俄去一探真相，成為瞿秋白遠行的最大動力和決心。

謝美諾夫白匪終于潰退了，12月10日，瞿秋白一行離開哈爾濱往西北方向前行，并于13日到達滿洲里。這里是中俄交界的重要商埠，但由于迭遭戰(zhàn)亂，已是凋敝不堪。在滿洲里又滯留了幾天，直到16日，他們的車才被允許掛在蘇俄遠東共和國交通總長沙都夫的專列后面，繼續(xù)前行。18日到達赤塔，因為發(fā)車的指令沒有及時下達，他們又延宕了17天。

瞿秋白利用這段時間進行社會調(diào)查和新聞采訪，通過英語和俄語，先后采訪了遠東共和國臨時政府總理兼外交總長、交通總長和糧食總長。對方回答了瞿秋白等提出的有關(guān)中東路、新政府糧食政策和中俄通商等問題。俄共（布）赤塔委員會贈送給瞿秋白許多書刊，其中有《俄羅斯共產(chǎn)主義黨綱》《共產(chǎn)國際》雜志和《社會主義史》等。通過閱讀，瞿秋白更清楚地了解了俄共（布）的理論，更感受到“再往前去，感受其實際生活”之必要。

由于坐的是中國駐蘇俄總領(lǐng)事的專車，免不了要和這些官僚們打交道。途中，他們不是酒食爭逐就是賭博嬉戲。瞿秋白是個性情溫和的人，有時也不得不應(yīng)酬一下，可他打心眼兒里厭倦這樣的游戲。他鬧中取靜，擠時間，偷時間，趕寫稿件。正是在這樣的環(huán)境中，他給《晨報》《時事新報》寄回了20余篇通訊。他有信心不負使命，向中國讀者介紹真實的蘇俄。他說：“我們切盼能認認真真地完成我們肩負的任務(wù)。我們希望，我們的到來將會帶來良好的結(jié)果，而我們的這次旅行將給中國的社會主義運動以第一次推動?！?h3>“俄羅斯革命的價值不是偶然的呵”

1921年1月25日23時，瞿秋白一行終于抵達莫斯科雅羅斯拉夫爾車站。蘇俄外交人民委員會東方司負責(zé)人會見了他們，并安排他們的食宿和工作。生活條件是艱苦了一些，但想想馬上就可以直面蘇俄的方方面面，馬上就可以采訪和報道，瞿秋白的心情十分歡快。他說：“進赤俄的東方稚兒預(yù)備著領(lǐng)受新舊俄羅斯民族文化的甘露了……燈塔已見，海道雖不平靜，撥準船舵，前進！前進！”

《真理報》主筆美史赤略夸夫會見了瞿秋白一行，向他們介紹參觀考察的手續(xù)，瞿秋白的首次蘇俄之旅也由此正式開始。第一站是莫斯科特列季亞科夫畫廊，這里陳列著俄國藝術(shù)大師們的作品，“名畫如山積”，令人嘆為觀止。事實證明，十月革命不是謠傳的那樣毀滅文化、摧殘文明。瞿秋白在發(fā)給國內(nèi)的通訊中說：“置身其中，幾疑世外。兵火革命之中，還閃著這一顆俄羅斯文化的明星。”他感嘆道：“俄羅斯文化的偉大，豐富，國民性的醇厚，孕育破天荒的奇才，誕生裂地軸的奇變——俄羅斯革命的價值不是偶然的呵！”

瞿秋白會見了著名詩人馬雅可夫斯基，拜訪了蘇俄教育人民委員盧那察爾斯基。教育人民委員會派人給他送來一些書刊，其中便有盧那察爾斯基的著作。瞿秋白還參加了克魯泡特金的葬禮，拜訪了他的遺孀。應(yīng)克魯泡特金的親戚林德女士之請，瞿秋白為她作了一首題為《秋意》的詩：“雖有些纖云薄翳，原不礙，原不礙，他那果毅沉潛的活力，待些須，依舊是光華萬丈。”瞿秋白一行還出席了一場音樂會，受到熱烈歡迎。音樂會上，同行的李宗武唱了一段京劇《馬前潑水》，俄國朋友則放了幾張粵語唱片;隨后，他們共同欣賞了意大利作曲家普契尼的歌劇《蝴蝶夫人》。

瞿秋白見到了蘇菲亞·托爾斯泰女士，她是俄國偉大的作家列夫·托爾斯泰的孫女。蘇菲亞熱情好客，一再邀請瞿秋白一行去托爾斯泰在莫斯科的故居陳列室參觀，并到她家中敘談。蘇菲亞的母親親切接待了中國客人，并告訴他們：在今天的俄羅斯，所有社會公共設(shè)施，只要不是反共反俄的，都受到政府的尊重和保護，而且在當前經(jīng)濟困難的情況下，還能得到政府資助。這是十月革命后蘇俄政府保護歷史文化遺產(chǎn)的有力證明。為答謝蘇菲亞的友好接待，瞿秋白為她寫了一首詩，題目叫《“皓月”——題畫蘇菲亞·托爾斯泰女士》：“皓月落滄海，碎影搖萬里。生理亦如斯，浩波欲無際?！?/p>

蘇菲亞希望瞿秋白去托爾斯泰的故居——距莫斯科400多里的清田村看一看。然而，來莫斯科后，各種活動一項連著一項，瞿秋白雖然對清田村早已神往，可就是擠不出時間。直到當年10月，莫斯科教育廳第一試驗?zāi)７杜５膶W(xué)生要到清田村游覽實習(xí)，瞿秋白等才得以乘便同行。托爾斯泰的幼女是托爾斯泰故居陳列館館長，她熱情接待了瞿秋白一行。參觀時，瞿秋白在托爾斯泰的書房發(fā)現(xiàn)了一本漢英對照的老子《道德經(jīng)》。午餐時，瞿秋白與托爾斯泰的妻妹、幼女和兒媳等同桌。席間，他們頻頻向瞿秋白詢問中國的情況和老子的學(xué)說，瞿秋白一一回答。飯后，瞿秋白特意走訪了農(nóng)家。歸途中，他們又訪問了一戶農(nóng)民。十月革命后的農(nóng)民問題引起瞿秋白的關(guān)注，回到莫斯科，他把觀察到的農(nóng)民問題寫成通訊，發(fā)回國內(nèi)，其中寫道：“俄羅斯的農(nóng)家生活，渾樸的風(fēng)俗氣息，而經(jīng)濟上還深陷于小資產(chǎn)階級。平民農(nóng)夫與智識階級之間的情感深種社會問題的根蒂，依然顯露。智識階級問題，農(nóng)民問題經(jīng)怒潮洶涌的十月革命，沖動了根底，正在自然傾向于

解決?！?/p>

瞿秋白采訪考察了很多人，多維度地了解了蘇俄的政治、經(jīng)濟、文化、外交和民族等方面的情況，兩年間，完成了五六十篇旅俄通訊，僅在《晨報》發(fā)表的就有40篇，出色地完成了報館交與的任務(wù)?？墒?，他被累到了。1921年7月，瞿秋白突然病倒，疾病來勢很兇，只得臥床休息。醫(yī)生診斷其左肺有疾，并勸他回國治療。瞿秋白最終還是沒有回國，他太在意剛剛起步的工作。讀書學(xué)習(xí)、采訪考察、撰稿發(fā)文，這已成為他生活的全部。他寫道：“我一天不讀，一天不‘想，就心上不舒泰，——不能不工作;要工作。”

“我離俄國，真正有些低徊不舍的感慨”

1921年3月，俄共（布）第十次代表大會在莫斯科召開，瞿秋白以新聞記者的身份參會。他寫了長篇通訊《共產(chǎn)主義之人間化——第十次全俄共產(chǎn)黨大會》，由《晨報》分27次連載。通訊指出，蘇俄現(xiàn)在已由“軍事時代”過渡到“和平時代”，正在恢復(fù)秩序和展開經(jīng)濟建設(shè)。零距離接觸了十月革命后的蘇俄之后，瞿秋白寫道：“俄羅斯的萬世疑謎如今不用猜了。”他對自己發(fā)的通訊十分自信，表示“已經(jīng)將觀察所得隨時公開諸國人，無論如何總應(yīng)當知道：——俄國是一個人

的國”。

除了擔(dān)任新聞記者外，瞿秋白還在莫斯科東方勞動者共產(chǎn)主義大學(xué)中國班任教。班里的學(xué)生包括劉少奇、羅亦農(nóng)、彭述之、任弼時、柯慶施、王一飛、卜士奇、蕭勁光等。瞿秋白主要教授俄文，并擔(dān)任政治理論課的翻譯，課上講授的是唯物辯證法、政治經(jīng)濟學(xué)等。他的馬克思主義信仰就是此時確立的，他后來說：“真正用功研究馬克思主義的常識不過半年。這是隨著東大課程上的需要看一些書。明天要譯經(jīng)濟學(xué)上的那一段，今天晚上先看過一遍，作為預(yù)備。其他唯物史觀哲學(xué)等等也是如此?！彼t遜地說，這樣他“就逐漸的偷到所謂‘馬克思主義的理論家的虛名”。1921年5月，經(jīng)張?zhí)捉榻B，瞿秋白加入俄共（布）;9月，轉(zhuǎn)為正式黨員;次年春，正式加入中國共產(chǎn)黨。

在莫斯科期間，瞿秋白曾經(jīng)兩次見到列寧，其中一次還和列寧有過交談。第一次是共產(chǎn)國際第三次代表大會期間，1921年7月6日，瞿秋白以新聞記者的身份采訪大會。他記述了這次激動人心的采訪，這也是中國人最早介紹、描繪列寧的形象。瞿秋白寫道：“列寧出席發(fā)言三四次，德法語非常流利，談吐沉著果斷，演說時絕沒有大學(xué)教授的態(tài)度，而一種誠摯果毅的政治家態(tài)度流露于自然之中。”

時隔四個月，在紀念十月革命四周年的工人集會上，瞿秋白又一次見到列寧。他親身感受到列寧演講的魅力——“幾分鐘間，好像是奇愕不勝，寂然一晌，后來突然‘萬歲聲，鼓掌聲，震天動地?！宾那锇滓恢睂⑦@兩段美好時光珍藏在記憶之中。回國后，他曾在與好友羊牧之交談時，欣喜地拿出一張與列寧的合影，并告訴羊牧之，他有幸兩次見過列寧，還和他談了話。遺憾的是，如此珍貴的照片卻在流離播遷中丟失了。

1921年6月至7月，瞿秋白以記者身份參加共產(chǎn)國際第三次代表大會。圖為瞿秋白（后排左二）與部分代表合影

衛(wèi)國戰(zhàn)爭后，蘇俄的經(jīng)濟正在恢復(fù)之中，物質(zhì)生活困難，可是瞿秋白的工作量反而增加了，他不顧病痛，拼命地工作。好友曹靖華回憶道：“我們在莫斯科，你的肺病已經(jīng)很嚴重了，醫(yī)生說你的一葉肺已經(jīng)爛了，說你頂多不過支持三兩年。但你總不肯休息。講課時，有時累得面色蒼白，連氣都接不上來了，但你還是誨人不倦地講著。后來真不能支持了，就在莫斯科近郊高山療養(yǎng)院療養(yǎng)，我?guī)缀趺啃瞧谌斩既タ茨?，你從來總是興奮得忘了病，忘了一切，口若懸河地談?wù)撝?。?/p>

1922年1月22日，遠東各國共產(chǎn)黨及民族革命團體第一次代表大會在莫斯科開幕。瞿秋白抱病參加會議，心情特別興奮，寫道：“遠東大會召集，用得著我這‘東方稚兒，于是出高山（指高山療養(yǎng)院—引者注）—陡然呼吸一舒，好一似長夏清早，登高山而望曉霞。”他一身兼兩職—代表和翻譯。會議結(jié)束時，他又病倒了，再次住進高山療養(yǎng)院。4月，又從療養(yǎng)院出院，開始沒日沒夜地寫作，完成了17篇通訊，《晨報》均在“莫斯科通信”專欄予以發(fā)表。

11月5日至12月5日，共產(chǎn)國際第四次代表大會在彼得格勒和莫斯科召開，中國共產(chǎn)黨派出陳獨秀、劉仁靜等組成的代表團出席。瞿秋白擔(dān)任陳獨秀的翻譯，工作甚得賞識。會議結(jié)束前，鑒于中共黨內(nèi)工作的需要，陳獨秀希望瞿秋白回國。瞿秋白也覺得自己“客中中國書籍沒有，不用說現(xiàn)代的不能研究，就是歷史的都不成”。于是，他欣然決定回國工作。12月21日，當告別生活和工作了兩年的蘇俄、踏上回國的歸程時，瞿秋白不免感慨萬千：“我離俄國，真正有些低徊不舍的感慨，—那一種純樸自然，新生的內(nèi)力，活潑潑地向上的氣象是有叫人留戀之處，雖然也有不少糊涂顢頇的蠢氣，卻不害其為世界第一新國，—勞農(nóng)的國家。”

（編輯 趙鵬）