文:寒一一
人群中,只見(jiàn)他從案子上揪下一小團(tuán)還溫?zé)岬暮稚鄨F(tuán),在手心里揉捏、翻搓、拉拽然后近乎神秘地合在手心里一吹,奇跡出現(xiàn)了:一只胖嘟嘟的小豬穩(wěn)穩(wěn)立在掌心。這不是變魔術(shù),這是吹糖人。當(dāng)然那也不是泥巴而是糖泥。一個(gè)小女孩把巴掌都拍紅了,纏著媽媽買下了這只可愛(ài)的小糖豬。
糖人是以加熱的糖稀為原料做成各種造型的民間藝術(shù)。北京話為“吹糖人兒”,吹糖人是舊時(shí)北京的一個(gè)行業(yè)。糖人起源于明朝的“糖丞相”,褚人獲《堅(jiān)瓠補(bǔ)集》記載,明俗每新祀神,“熔糖”,印鑄成各種動(dòng)物及人物作為祀品,所鑄人物“袍笏軒昂。
糖人造型多樣,常見(jiàn)的有人物、花草、動(dòng)物等,但以動(dòng)物造型居多,以體態(tài)豐滿十二生肖為內(nèi)容。由于操作的技法不同,糖人逐步演變成今日的吹糖人和畫糖畫二種。各地因方言習(xí)俗不同對(duì)制作糖人的叫法也各異,有稱稠糖葫蘆、吹糖麻婆子、打秋千稠飴、糖宜娘、糖官人、糖寶塔、糖龜兒等。糖人制作是民間手工藝,制作者多挑一個(gè)擔(dān)子,一頭是加熱用的爐具,另一頭是糖料和工具。
糖料由糖稀加熱調(diào)制而成,本色為棕黃色,也有的加入顏料或色素使之呈紅色或綠色。使用時(shí)火候的控制是關(guān)鍵。過(guò)熱則太稀易變形;冷了又會(huì)太硬無(wú)法塑形。使用的工具很簡(jiǎn)單,多是勺形和鏟形的。制作時(shí)把糖稀熬制好,用一根麥秸桿挑上一點(diǎn)糖稀再著麥秸桿吹氣,糖稀隨即像氣球一樣鼓起,再通過(guò)捏、轉(zhuǎn)等手法配合吹起塑成各種造型,最后用竹簽挑下,冷卻后成型。
焦叔不記得他們祖上是哪一輩人開(kāi)始制糖人的。反正從記事起就看到爺爺和爹做糖人,自己耳熏目染也愛(ài)上做糖人。那個(gè)時(shí)候村里做糖人的人家還很多,大家都是挑著擔(dān)子走街串巷地賣,集市廟會(huì)更是少不了他們的身影。擔(dān)子的一頭是一個(gè)小柜子,床頭柜般大小,兩邊釘有一個(gè)長(zhǎng)方形的木框,框中間的銅環(huán)上拴著根短繩頭,用來(lái)穿扁擔(dān)。擔(dān)子的另一頭是一個(gè)小炭火爐子支著一口銅鍋,里邊熬著糖稀,再下面有幾個(gè)抽屜用來(lái)放原料、工具、竹簽和木炭。柜面上放一個(gè)圓木盤,上面畫著寬窄不等的由圓心向外呈輻射形的格子,里邊寫著葫蘆、大公雞、關(guān)公和猴子等名稱。
為了吸引更多的人來(lái)買,會(huì)準(zhǔn)備一些獎(jiǎng)品。在木盤中心裝一個(gè)固定在線軸里的轉(zhuǎn)桿,長(zhǎng)度比木盤的直徑要短一點(diǎn),轉(zhuǎn)桿的頂頭垂著一根小針,轉(zhuǎn)桿停止轉(zhuǎn)動(dòng)時(shí),小針指著哪個(gè)格子就得哪個(gè)獎(jiǎng)。獎(jiǎng)品越大格子就越窄,命中的幾率就越低,獎(jiǎng)品多是幾顆糖豆或者酥糖。那糖豆比圍棋子兒還要小、花花綠綠的,但是中了獎(jiǎng)的人都很高興,對(duì)他們來(lái)說(shuō)那小小的獎(jiǎng)品雖然不算得上什么,而是一種被好運(yùn)眷顧的希望。也有人想出以物易物的辦法,糖人可以不必用錢來(lái)買,而是用牙膏皮來(lái)?yè)Q,幾支牙膏皮可以換一個(gè)孫猴子或是其他的小糖人。焦叔笑著說(shuō),后來(lái)我父親見(jiàn)換不到牙膏皮,就塑料盆啦破掉的鍋啦什么都換,每次他挑著擔(dān)子回來(lái)不知道的人還以為他是收廢品的呢。
那時(shí)候?yàn)榱俗屘侨诉@門手藝術(shù)更加精湛,常會(huì)舉辦糖人大會(huì)。平時(shí)散居四方吹糖人的藝人們這時(shí)候都會(huì)趕來(lái)。吹糖人的關(guān)鍵技術(shù)在吹和捏的功夫上,藝人們將飴糖加熱到適溫時(shí),揪下一團(tuán)飴糖揉成圓球,用食指沾上少量淀粉壓扁,然后握起拳頭用另一只手的手指從拳心穿過(guò),把糖塊堆成管狀,拉到一定的細(xì)度時(shí),立即鼓起腮幫子用嘴吹氣造型。不一會(huì)兒就吹成薄皮中空的扁圓球狀,再用靈巧多變的手法,捏出造型各異的花鳥(niǎo)魚蟲人物百態(tài)等,為了樣子好看有的還涂上花花綠綠的顏色。
整個(gè)操作過(guò)程必須經(jīng)過(guò)苦練,手法要準(zhǔn)確、造型要簡(jiǎn)潔生動(dòng)。吹出的糖人用包了金箔的竹簽簪著紛紛插在賽臺(tái)上,金瓜、石榴、桃子、雞狗、猴吃桃、元寶燈籠、壽星、和合二仙、漁翁釣魚……焦叔笑著回憶說(shuō),那真是壯觀的盛會(huì)呀,看得人眼花繚亂。
有人來(lái)買糖人了,焦叔不慌不忙用小鏟從鍋里取一點(diǎn)熱糖稀,放在沾滿滑石粉的手上揉搓,然后用嘴銜一端,待吹起泡后,迅速放在涂有滑石粉的木模內(nèi),用力一吹,稍過(guò)一會(huì)兒,打開(kāi)木模,再用葦桿一頭沾點(diǎn)糖稀貼在糖人上就好了。焦叔的糖人架有兩層,每層都有很多小插孔為的是插放糖人,他說(shuō)這架子還是他爺爺用過(guò)的,雖然有點(diǎn)破舊了,他舍不得扔修補(bǔ)修補(bǔ)仍接著用。架上有各種形狀的糖人小鹿、金魚、耗子、燈籠、鳳凰等,最受孩子們喜歡的是齊天大圣孫猴子。焦叔琢磨出一個(gè)好主意,孫猴做好后在猴背上敲一小洞倒入些糖稀,再小竹簽向猴屁股上扎一小孔,讓糖漿慢慢地流出來(lái),下面用一個(gè)糯米捏成的小碗接著,一個(gè)糯米捏的勺舀碗里的糖稀吃,直到糖稀流完或冷卻凝固時(shí),連同糖人孫猴以及糯米碗、勺一塊吃掉,焦叔給這款糖人取名“猴子拉稀”。不單小孩子喜歡,大人們也覺(jué)得稀罕,有時(shí)會(huì)買來(lái)嘗嘗。
雖然糖人深得孩子們的喜愛(ài),卻不易保存。糖人放久會(huì)變黑,天氣炎熱或者潮濕就會(huì)慢慢融化,而且現(xiàn)在甜品花樣太多了,糖人漸漸遭遇冷落。焦叔每年依舊會(huì)做糖人,也教會(huì)后輩們做,他說(shuō)更要當(dāng)做傳家之寶留給子孫后代。想通過(guò)他的手將祖宗傳統(tǒng)手藝保存下去,流傳下去。他知道每逢廟會(huì)集市上,客人們買他的糖人買的是一份藏在時(shí)光里的回憶。糖人這門技藝從很遠(yuǎn)的歷史中來(lái),也要走到未來(lái)的時(shí)光中去,對(duì)他來(lái)說(shuō)這不再是一門謀生的手藝了,而是一個(gè)以藝載道的傳承者。