潘姝苗

有儀式感的家，連一杯茶、一碗飯、一件衣裳都印著歡喜，那種獨(dú)特的味道讓人留戀。

婆婆打電話來(lái)，約我們周日中午去聚餐，這是多年來(lái)的慣例，我欣然答應(yīng)。公婆今年70歲，自打我兒子出生，十幾年如一日給孫子傾心盡力的關(guān)照。如今，他們?yōu)榱苏疹櫤⒆游绮臀缧荩庾≡陔x學(xué)校較近的地方。每隔兩周，公公總要叫上我們和小姑一家子團(tuán)聚，婆婆則提前一天就準(zhǔn)備。我最感激的不僅是他們對(duì)晚輩始終如一的呵護(hù)與關(guān)愛，而且還有他們以虔誠(chéng)面對(duì)每一天的儀式感，鄭重、耐心、細(xì)致，一言一行逢期必會(huì)，且入理切情。說(shuō)實(shí)話，我自小都過(guò)著粗糙的日子。家里平時(shí)吃飯只有父親上席，3個(gè)孩子盛了飯夾些菜，就在客廳隨意搬個(gè)小凳各自吃去，菜不夠了起身再去桌上夾，碗筷自己洗。當(dāng)時(shí)日子也不寬裕，生活用品能用則用，碗筷也是雜色紛呈大小各異。

感受到吃飯的隆重和儀式感是在愛人家，我新婚后第一次在婆婆家吃飯，一家人圍坐一起，燙好的碗筷整齊素凈，幾道小炒色香味俱全。小姑似乎對(duì)家里每個(gè)人的飯量及葷素咸淡的喜歡了如指掌，其間在飯桌上的一夾一送、一遞一拿以及談笑、勸菜、止箸，皆恰到好處。我從未想到，一頓飯可以吃出這么融洽的味道，家的溫馨與包容盡在其中。后來(lái)我和這個(gè)家的每個(gè)成員都保持著親密的關(guān)系。聽丈夫說(shuō)，家里關(guān)于吃的故事很多，當(dāng)年兄妹二人正長(zhǎng)身體，婆婆每月會(huì)燒一只仔雞，雞不大，所以輪到誰(shuí)吃就整個(gè)吃，過(guò)足癮。這種獨(dú)享我不曾體驗(yàn)過(guò)。有一年婆婆身體很差，醫(yī)生開出藥方，并遵囑冬天每隔“一九”給她燉一只雞。那時(shí)生活拮據(jù)，平常難得見一次肉，即使這樣，愛人和妹妹也舍不得嘗一口母親省下來(lái)的雞肉。

我坐月子時(shí)，雖是三伏酷暑，婆婆卻忙而不亂，有條不紊。她每天分8次，按時(shí)按量讓我進(jìn)食，從清晨的一碗紅糖打蛋到早上的雜糧粥，從中午的鯽魚、豬蹄到午夜的土雞湯，其余蔬菜、水果、點(diǎn)心之類輔食輪番搭配，直吃得我容光露豐腴，寶寶奶膘似藕節(jié)。

在公婆家住的時(shí)光很安穩(wěn)，他們每天有固定的程式，起床鍛煉、買菜、吃飯，到什么時(shí)候就做什么事情，很少會(huì)亂。生活越匆忙，越要忘記塵世的喧囂，讓家有一份儀式感。

（林冬冬摘自《羊城晚報(bào)》2018年1月21日）