◆瞿緯(美國(guó))
我母親一年多前以接近一百歲的高齡過(guò)世了,她一輩子身體健康,一直到過(guò)世前幾年身體才比較差,這可以說(shuō)是她的幸福,也是我們做子女的福氣。我與家兄雖然是晚來(lái)子,但是她的健康長(zhǎng)壽也讓我們能有幸陪伴她許多年。
我父親過(guò)世三十八年半以后我母親過(guò)世,他們也像很多老一輩的人一樣,平常彼此感情不外露,我甚至沒(méi)有看過(guò)我父母牽手過(guò)。父親過(guò)世得相對(duì)的早,我們做兒女的只能惋惜但是也無(wú)能為力,所幸我母親看起來(lái)也接受這個(gè)事實(shí),平常仍然快快樂(lè)樂(lè)的,與我們也無(wú)所不談,我們相信自己在母親心目中已經(jīng)代替了父親,這成為我們?cè)趩矢敢院蟮囊稽c(diǎn)小安慰。
瞿曾傳1939年結(jié)婚照
瞿緯與其母合影
最近我與姐姐聊天時(shí)又談到我母親,姐姐突然談到十幾年前母親告訴她:自從我父親過(guò)世以后,有些只能和你父親講的話再也沒(méi)有人可以講了。這之前我是沒(méi)有想到這個(gè)問(wèn)題,但是我并沒(méi)有意外,相反的我為父母高興,他們彼此的相知相依正是我們做兒女或是朋友應(yīng)該羨慕的。畢竟夫妻之間的感情與父母、兄弟姐妹、兒女或是朋友之間的感情是不一樣的,我母親在我父親過(guò)世三十幾年以后仍然保持對(duì)他的感情,我們對(duì)母親的感情其實(shí)并沒(méi)有代替父母之間的感情。
生活中很多時(shí)候我們以為對(duì)一件事情一開(kāi)始自以為了解,過(guò)一段時(shí)間發(fā)覺(jué)有了新的看法,我母親對(duì)我父親的感情我沒(méi)有體驗(yàn),但隨著年齡增長(zhǎng),我可以漸漸理解,可惜我已經(jīng)沒(méi)有機(jī)會(huì)再和我母親談天說(shuō)地了,也許有些只有母子之間可以講的事情因?yàn)槲业拇中拇笠獍芽赡艿臋C(jī)會(huì)永遠(yuǎn)丟了。
曾經(jīng)讀到《詩(shī)經(jīng)·邶風(fēng)·擊鼓》中的四句話:“死生契闊,與子成說(shuō);執(zhí)子之手,與子偕老”時(shí)感動(dòng)不已,這是多么平凡又可貴的十六個(gè)字。我想母親在寡居的幾十年里她在精神上與我父親仍然是“執(zhí)子之手,與子偕老”,現(xiàn)在他們已經(jīng)到了另外的世界,我真希望他們?cè)谀抢镉帜芟嗑巯喟榈摹皥?zhí)子之手,與子偕老”。
這張我父母的照片,是七十幾年前(上世紀(jì)三十年代)在上海照的,由我姐姐把黑白轉(zhuǎn)彩色。
“死生契闊,與子成說(shuō);執(zhí)子之手,與子偕老”,今天的淚光閃閃也許正是大徹大悟的開(kāi)始。