我小時(shí)候，外公外婆就住我們隔壁，他們陪伴我成長(zhǎng)。外婆跟我一樣臉圓圓的，眼睛也圓圓的，身體胖胖地?cái)傞_來。她是四川人，會(huì)給我做世界上最好吃的干煸四季豆和麻醬面。

外婆是個(gè)可愛的老人。每次我要出門前，她都要指著自己的臉說“親親”，要親了才能走。她還愛開玩笑，有時(shí)會(huì)故意叫外公“相公你來啦”。性格很認(rèn)真嚴(yán)肅的外公就會(huì)躲開說：“你干嗎啦，沒事這么亂叫！”

后來，外婆老了，常年需要洗腎。我課余陪她去。兩根管子，一根抽血出來，一根把凈化后的血液輸回身體，過程漫長(zhǎng)極了。但她從來都是有說有笑，不以為那是苦差。連醫(yī)生給她配藥，她也要挑挑揀揀一番：“這兩顆我吃，別的可不可以不吃？”像小朋友一樣。

看到她這樣，我也覺得她的病沒什么，她會(huì)一直握著我的手，每天親我的臉，給我做好吃的，跟外公開玩笑。日子還長(zhǎng)。

但我錯(cuò)了。

突然間，外婆的狀況就惡化了。我仍陪著她去醫(yī)院，但再也輕松不起來。我想當(dāng)時(shí)我還不明白，為什么盡頭已經(jīng)就在眼前。

后來我才真正感覺到，原來死亡其實(shí)很近，原來跟外婆相處的每一分每一秒都很珍貴。我不得不接受至親就要離去的事實(shí)了。

外婆是真的懂得分享的人。她把一切奉獻(xiàn)給了家庭，給了她所愛的人。而且她關(guān)愛的不僅是自己的子女。幾十年來，她還一直把我的叔公當(dāng)親弟弟一樣照顧。

我叔公是外公的堂弟。因?yàn)榧邑?，他十幾歲時(shí)就從河南老家來到四川，投靠了外公，在戰(zhàn)時(shí)又跟著一起去了臺(tái)灣。一般來說，丈夫的遠(yuǎn)房親戚來投奔，還要住在一起，難免會(huì)不舒服。但外婆很大氣，一直對(duì)叔公很好，照顧他讀書、工作，從來沒有抱怨。

也許就是因?yàn)樾纳?，外婆一直是有福的。她走的時(shí)候，親人兒孫都環(huán)繞在她床邊，只差我姐姐一人。等我姐姐匆匆從臺(tái)灣趕來美國(guó)，剛跨進(jìn)病房，外婆就笑了，伸手指了指她，閉上了眼睛。

如果說外婆教會(huì)了我如何分享，那叔公就讓我學(xué)會(huì)了如何感恩。他這輩子沒有結(jié)婚生子，一直都把我和姐姐當(dāng)親孫女一樣疼愛，那時(shí)候市面上有一種已經(jīng)停產(chǎn)的50元臺(tái)幣硬幣。我覺得很稀奇，每次遇到都收起來。叔公也都幫我留意，常常一見面就給我兩三個(gè)，直到我長(zhǎng)大，那是我們倆的小默契。叔公去世前，我攢下的硬幣已經(jīng)有餅干盒那么大一盒。即便在最窮的時(shí)候，我也沒有花掉它。

叔公是河南人，去世前，他希望能落葉歸根。我和媽媽就帶他回老家河南光山。叔公很開心，我們也跟著高興。但是當(dāng)我們把他托付給當(dāng)?shù)赜H戚朋友，要離開的時(shí)候，我突然意識(shí)到這一別再也看不到他了。我哭著握緊了叔公的手，怎么都不想放。

叔公去世的消息是媽媽在電話里告訴我的。聽到以后，我愣了好久。

2012年，回到小時(shí)候叔公常帶我去的植物園拍MV。我很驚訝，小時(shí)候覺得那里好大，怎么走都走不到頭，原來是這么小啊。以前倒在荷花池上的那棵歪脖子樹，叔公看著我在上面爬來爬去，現(xiàn)在也找不到了。

現(xiàn)在，那一代老人都故去了，而我也有了自己的家庭。

你問哪里是我的故鄉(xiāng)？有我的老公、寶寶的地方就是我的家。

我還想像小時(shí)候一樣，永遠(yuǎn)想去愛，感覺到被愛著。

【賞析】

愛是人類永恒的主題，沒有人不渴望愛，也沒有人會(huì)討厭被愛。作者陳妍希是一位家喻戶曉的女演員，自小被寵愛長(zhǎng)大，家人對(duì)她的愛也教會(huì)了她如何去愛別人。人終究是要被時(shí)間推著走，而身邊那些你愛的和愛你的人，也終究會(huì)被時(shí)間帶走，失去愛你的人并不可怕，可怕的是喪失了愛一個(gè)人的能力。只要心中有愛，誰都可以像小時(shí)候一樣，勇敢地去愛，幸福地被愛。