陣雨

據(jù)資料記載，明代之前，桑峪村叫“三遇村”。因其坐落于山谷之中，村中三條溝壑相連，溝水自然交匯，故而得名。到了明朝后期，桑峪村周圍，漸漸桑樹茂密成林，郁郁蔥蔥。每當(dāng)桑葚成熟的夏日，紫紅的果實(shí)遍布村谷，村民食之不盡，久而久之，“三遇村”就逐漸演變成“桑峪村”了。而天主教傳至村中，得追溯到元朝了。

元朝蒙古大軍“西征”歐洲，班師途中，西方的傳教士以行醫(yī)為名，隨元軍將天主教帶到北京。其中桑峪村就是傳教的一處重要場所。元統(tǒng)二年（1334），傳教士在桑峪村修建了教堂，名曰“耶穌圣心堂”，信眾達(dá)100余人。到了明嘉靖十三年（1534），已有200年歷史的教堂進(jìn)行重修擴(kuò)建。及至大清、民國、新中國成立到今天，這座天主教堂，歷經(jīng)戰(zhàn)亂焚毀及人為破壞，再重新修繕，終于幸運(yùn)地保存下來，且成為北京歷史最悠久的天主教堂。

這樣一座掩映于大山之中的天主教堂，我怎能不感到新奇和稀罕呢？

新奇、稀罕、就要去探個(gè)究竟。驚蟄的一天上午，我終于沒能抑制住心中的好奇，一大早，便從京城乘車向大山深處的桑峪村而去。

未進(jìn)村，村前的一棵千年銀杏已入眼簾。其碩粗的樹圍，見證著桑峪村歷史的悠久。

村頭有過街樓一座。正面正中字匾缺失，左右樓眉各有對仗四個(gè)大字“桑田香馥”“峪地澤生”。過街樓背面正中有“凝瑞”二字。兩側(cè)樓眉對仗四字分別為“惠風(fēng)和暢”“春色滿園”。我看到過街樓南側(cè)，時(shí)有老人們邊曬太陽，邊樂呵呵聊著家常。我想，過街樓上的字，一定是桑峪百姓心中的愿景，老人們寫在臉上的笑意，也一定是這座古村百姓幸福生活的真實(shí)寫照。

穿過過街樓進(jìn)村，街巷兩側(cè)的明清四合院隨處可見。有些古屋雖已是殘?jiān)珨啾冢４嫱旰玫囊彩潜缺冉允?。那些老院子精雕?xì)刻的門樓、影壁更是目不暇接。象征祥瑞、喜慶的磚雕、石雕、木雕等藝術(shù)作品，令人嘆為觀止。村落的古碾、古井散落在村子的角角落落，仿佛述說著曾經(jīng)的陳年往事。我看到，很多古屋的后身或側(cè)面墻上，“文革”的痕跡依稀可見。很多院落之中，不少婦女和老人，或做飯洗衣，或哄著幼小的孩童，享受著人類生活的自然與美好。而我，則徜徉于古老的街巷，盡情感受著桑峪村豐厚的歷史文化和淳樸自然的民風(fēng)。

行至古村中央向東仰望，高高的圣母山坐南朝北而立。圣母山下，露出頂部的天主教堂被房屋農(nóng)舍環(huán)抱。教堂上的十字，在耀眼的陽光下格外醒目。我心想，這就是桑峪村神秘的傳奇嗎？

說實(shí)話，太行余脈深藏著這座天主教堂本身就是傳奇。尤其相對于見過無數(shù)明清四合院、早已對四合院不感新鮮的我來說，應(yīng)該稱之為稀罕。可以說，京西擁有明清四合院的古村，我已經(jīng)造訪不下20多個(gè)，而今唯桑峪村獨(dú)有的西方宗教色彩，令我興趣濃厚。

好奇促使我的腳步穿越窄窄的街巷，很快就來到教堂門前。

走進(jìn)細(xì)看，這座天主教堂的門樓建制非常簡單，簡單得倘若沒有門樓上方的三角形頂部及其兩側(cè)的十字標(biāo)志，倘若沒有“后桑峪天主堂”牌匾，絕對看不出是一座西方宗教場所。

村中老房

那天，教堂內(nèi)空無一人，只有山里的鳥兒在教堂院內(nèi)的樹枝上嘰嘰喳喳叫個(gè)不停。走進(jìn)大敞著的院門，但我卻走不進(jìn)上了鎖的教堂門。眼界所及，只有教堂青磚包砌的外形和頂部白色的尖塔十字以及教堂之上鐫刻的“萬有真源”四個(gè)大字。教堂門鎖著，內(nèi)景自然無法看到。好在有資料介紹這座教堂內(nèi)襯為石墻，高7米余。南墻辟有哥特式建筑風(fēng)格的尖拱落地大窗。堂內(nèi)東部為祭臺，西部為音樂樓，頂部為穹隆頂。地面中間為過道，兩側(cè)長椅對稱排列，供教友望彌撒活動之用。

站在院中，雖未走進(jìn)教堂內(nèi)，但莊嚴(yán)肅穆的教堂，讓我感到了天主教教義的力量。我也極力打開著記憶的窗口，回憶著在書中看到的這座教堂感人的故事。

那是1937年，日本人在盧溝橋制造了震驚世界的“七·七事變”，抗日戰(zhàn)爭就此全面爆發(fā)。全國人民迅速開展起抗日戰(zhàn)爭。桑峪人民也不例外，他們利用天主教堂作掩護(hù)，積極傳遞情報(bào)轉(zhuǎn)送文件，并很好地掩護(hù)了抗日軍民。據(jù)說，國民黨將領(lǐng)衛(wèi)立煌在髽髻山阻擊侵華日軍時(shí)，為支援南口戰(zhàn)役，他的指揮部也曾設(shè)于教堂內(nèi)。抗戰(zhàn)期間，神甫趙義堂被選為宛平縣抗日政府議員兼任救濟(jì)總會負(fù)責(zé)人。他經(jīng)常與宛平縣領(lǐng)導(dǎo)魏國元和焦若愚在教堂商討抗日工作。八路軍高級指揮員蕭克、楊成武和鄧華等也都到過這座教堂，與其共同研究打擊日寇的行動方案。據(jù)記載，1938年10月，這座教堂的教民為了抗日，到葦子水村開辦了一座兵工廠，為前線制造了大量地雷、手榴彈等急需武器彈藥，有效地支援了前線戰(zhàn)斗。其間，教堂許多青年教友還積極參與抗日救亡運(yùn)動，有的還參加了八路軍，用鮮血和犧牲保護(hù)了人民的生命財(cái)產(chǎn)和民族尊嚴(yán)。

一位村民對我說：“這座教堂的秘密抗日工作，后來由于叛徒的告密，曾毀于日寇的強(qiáng)盜火?！母锲陂g，又遭遇人禍。直到20世紀(jì)80年代末，才得以重新修繕?！?/p>

站在教堂之下，面對肅穆圣潔的教堂，心中除投以拜謁的目光之外，更充滿著對桑峪抗日軍民的無限敬重和對日寇野蠻行徑的憤怒。也痛定思痛著“文革”給這里帶來的浩劫與災(zāi)難。

教堂之上，便是圣母山。沿階梯攀登，一張張描寫耶穌受難的畫像豎立山路兩旁。于半山腰仰望，圣母像倏入眸中，她是那樣美麗莊重。登上山頂平臺，圣母像背靠山脊，朝北而望。圣像之下，有桌案擺放，以供信徒朝拜之用。

遙想清代康熙年間，桑峪村的天主教名聲遠(yuǎn)播齋堂的幾十個(gè)村莊以及河北涿鹿、懷來、淶水等縣?，F(xiàn)如今，神圣的圣母山已成為北京教區(qū)重要的朝圣之地。每年圣母月、玫瑰月，前來朝圣的教友絡(luò)繹不絕，其中也不乏外國信眾。

我信朝圣是信仰，修行之路卻是異常艱難。我發(fā)現(xiàn)，就在圣母山西側(cè)向南、向下，依山勢有一條曲折山路連接山下。這是一條寓意耶穌14處受難的“苦路”。每一處均由漢白玉雕刻而成，每一處，都是一個(gè)耶穌受難的故事。佇立雕像下，內(nèi)心的感受難以表述。我自問：難道我們一出生，都罪孽深重，都必須進(jìn)行艱難的救贖嗎？難道通往天堂的道路，都是這樣艱辛曲折嗎？疑問歸疑問，但有一點(diǎn)我深信不疑：那就是人生，沒有坦途可走。

于圣母山俯望桑峪村全景，1987年重新修繕的天主教堂被屋瓦皆疊的民居環(huán)繞，高聳的白色塔尖在雄偉的大山烘托之下莊嚴(yán)而壯觀?；厥啄隙恕翱嗦贰?，再望三面環(huán)山的桑峪村全貌，我感到是那樣凈化心靈。

身處圣母山中，用心感受著千百年來桑峪村的歷史滄桑，認(rèn)真領(lǐng)略著街巷布滿青苔的古老院落和斑駁的墻體，雕梁畫棟的廊檐以及依然有著春節(jié)喜慶祥瑞痕跡的對聯(lián)兒，思緒不禁穿越時(shí)空隧道，向桑峪村歷史的更深處而去。然而，那座天主教堂和圣母山，卻深深銘刻在記憶的頁面，且有圣歌在耳邊再次響起……

（編輯·韓旭）

hanxu716@126.com