徐楓
蘋(píng)果、石榴、香蕉、芒果……品種多樣,可觀可賞,一口吃在嘴里,那是滿滿的幸福感。
水果,多汁又美味,就像是上天賜給吃貨人類的一件最神奇的禮物。而在它們的背后,又隱藏著多少傳奇?
英國(guó)皇家園藝學(xué)會(huì)的彼得·布拉克本-梅茲是水果歷史和栽培方面首屈一指的專家,他撰寫(xiě)的這本書(shū)講述的是水果演化歷史。近六十個(gè)種類,幾百個(gè)品種的水果,齊聚一堂,百果爭(zhēng)艷,令人目不暇接。
水果太多,一言難盡,我們就來(lái)具體談?wù)勌O(píng)果的問(wèn)題。
在英國(guó),一提蘋(píng)果,人們就會(huì)想起牛頓。具體來(lái)說(shuō),掉在艾薩克·牛頓爵士頭上的是一枚“肯特郡之花”蘋(píng)果,最后,不管是不是巧合,事實(shí)就是這只蘋(píng)果促使萬(wàn)有引力定律顯現(xiàn)在人們面前。如果沒(méi)有這棵蘋(píng)果樹(shù)會(huì)怎樣?也許會(huì)有一棵梨樹(shù),也不錯(cuò),如果是椰子樹(shù)那就可能會(huì)出人命。因?yàn)橛辛诉@段故事,所以“肯特郡之花”蘋(píng)果又以“艾薩克·牛頓爵士的蘋(píng)果”聞名遐邇。
從英國(guó)到美國(guó),喬布斯為什么用蘋(píng)果為自己的公司命名?有一種說(shuō)法是向英國(guó)數(shù)學(xué)家阿蘭·圖靈致敬。
還有一種說(shuō)法則是喬布斯有一次去團(tuán)結(jié)農(nóng)場(chǎng),在那里給蘋(píng)果樹(shù)剪枝,合伙人斯蒂夫·蓋瑞·沃茲尼亞克去機(jī)場(chǎng)接他。在回去的路上,他們開(kāi)始討論公司的名稱。一開(kāi)始他們用的都是技術(shù)性的名稱,什么“矩陣”,或者是一個(gè)新創(chuàng)的詞:“Executek”(含有“執(zhí)行”與“科技”的意思)。第二天,喬布斯提議用蘋(píng)果?!拔夷嵌螘r(shí)間正在吃水果餐,”他解釋說(shuō),“我剛剛從一個(gè)蘋(píng)果農(nóng)場(chǎng)回來(lái)。這名字聽(tīng)上去有意思,有活力,不嚇人?!O(píng)果削弱了‘電腦這個(gè)詞的銳氣。還有,這能讓我們?cè)陔娫挷旧吓旁谘胚_(dá)利之前?!?/p>
不管哪種說(shuō)法是真實(shí)的,蘋(píng)果因此成為了蘋(píng)果,它不是生梨或者西瓜,它是蘋(píng)果,一種大眾喜聞樂(lè)見(jiàn)的水果,關(guān)鍵,它的味道還真不錯(cuò)。
蘋(píng)果的隱喻一直可以追溯到《圣經(jīng)·創(chuàng)世記》中那個(gè)著名的故事。在耶和華最愛(ài)的花園中,亞當(dāng)和夏娃受到蛇的誘惑,偷吃了禁果,結(jié)果被耶和華趕出了無(wú)憂無(wú)慮的伊甸園。事實(shí)上,《圣經(jīng)》中并沒(méi)有明確說(shuō)明,這種能分辨善惡的樹(shù)是蘋(píng)果樹(shù),但后人一般認(rèn)為就是蘋(píng)果。以至于如今,仍然有一個(gè)品種的蘋(píng)果,就叫夏娃蘋(píng)果。
《舊約》成書(shū)的年代,大約是公元前1445-前1405年,人們大概已經(jīng)開(kāi)始吃蘋(píng)果,但未必清楚它叫什么名字。而到公元前800年左右的古希臘時(shí)期,人們已經(jīng)非常清楚這種水果叫蘋(píng)果了,因而衍生出了許多關(guān)于蘋(píng)果的故事。
阿塔蘭忒是古希臘神話中一位善于跑步的美女,她的擇偶條件比較奇葩,要求必須在一場(chǎng)賽跑中跑贏她,她才會(huì)同意與之結(jié)婚,如果對(duì)方輸了,就得被殘忍地殺死。沒(méi)有一個(gè)男性求婚者跑得過(guò)世界紀(jì)錄保持者,直到某一天,一個(gè)名叫希波墨涅斯的花花公子出現(xiàn)了。他向女神阿佛洛狄忒要了三只金蘋(píng)果。跑步的時(shí)候,每當(dāng)阿塔蘭忒超過(guò)他時(shí),他就把一只蘋(píng)果滾到她的面前,讓她去撿拾,希波墨涅斯就這樣抱得了美人歸。
不過(guò)故事并沒(méi)有就此結(jié)束,希波墨涅斯被勝利沖昏了頭腦,忘記感謝阿佛洛狄忒,對(duì)于這種見(jiàn)色輕友的花花公子,女神一怒之下引誘他們來(lái)到西布莉神廟,在神廟內(nèi)過(guò)度激情而褻瀆眾神之母西布莉。西布莉?qū)⑦@對(duì)夫婦變?yōu)楠{子并讓它們?yōu)樗?qū)拉戰(zhàn)車,以此作為懲罰,
還有白雪公主和毒蘋(píng)果的故事,蘋(píng)果,既是愛(ài)的象征,又似乎總和毒藥之類的悲喜劇扯上關(guān)系,這可能就是一只蘋(píng)果的兩面吧。