吳躍農(nóng)

作為部隊(duì)文藝工作者、南京軍區(qū)前線歌舞團(tuán)原團(tuán)長，何仿與毛主席、周總理等黨的第一代領(lǐng)導(dǎo)人有著非常親密的接觸。筆者在何仿生前曾多次采訪過他，從另一個(gè)側(cè)面了解到新中國一代偉人的文藝風(fēng)采。

《東方紅》“砍掉”三分之一

1964年夏天，為了慶祝中華人民共和國成立15周年，前線歌舞團(tuán)奉調(diào)前往北京，參加音樂舞蹈史詩《東方紅》的排練，周恩來總理任總導(dǎo)演。全國一些文藝團(tuán)體也相繼調(diào)往北京。當(dāng)時(shí)，《東方紅》的臺(tái)本還沒有出來，是邊寫臺(tái)本邊排練的。為了讓大家對(duì)黨史有所了解，周總理還專門用半天時(shí)間為大家講黨史。

國慶前，排演有了一定規(guī)模，周總理請(qǐng)毛主席來審看節(jié)目，提提意見。節(jié)目中就有何仿指揮的“抗日的烽火”一場(chǎng)，這段曲目包含李光羲、張?jiān)侥械摹端苫ń稀?、郭蘭英的《南泥灣》以及合唱《抗日軍政大學(xué)校歌》《游擊隊(duì)歌》《保衛(wèi)黃河》等。整個(gè)演出，毛主席看得非常專注。

表演結(jié)束后，周恩來向演職員傳達(dá)了毛澤東對(duì)《東方紅》的意見。對(duì)于總的臺(tái)本，毛澤東說，武裝奪取政權(quán)，推翻國民黨反動(dòng)統(tǒng)治，這已經(jīng)是一個(gè)歷史了，這方面我們有經(jīng)驗(yàn)，成績也很偉大，但社會(huì)主義建設(shè)怎么搞，我們還沒有經(jīng)驗(yàn)，以后的歷史以后再說，就表演到解放、成立中華人民共和國為止（原來《東方紅》還有中華人民共和國成立后的一系列內(nèi)容，工業(yè)戰(zhàn)線、農(nóng)業(yè)戰(zhàn)線、抗美援朝等）。對(duì)具體的細(xì)節(jié)，毛澤東在觀看中也注意到了，如第一場(chǎng)黃浦江邊，碼頭工人背著很重的包，在“三座大山”的壓迫下，受皮鞭的抽打，毛澤東建議增加一個(gè)道具，在黃浦江公園門口，樹一塊牌子：華人與狗不得入內(nèi)。

周恩來：建議三野跳“秧歌”

1949年6月，黨中央召集各界代表到北平舉行新政治協(xié)商會(huì)議的籌備會(huì)議，為成立中華人民共和國共商大事。會(huì)議在“北京飯店”舉行，由當(dāng)時(shí)的中共中央軍委副主席周恩來主持。何仿所在的第三野戰(zhàn)軍第二文工團(tuán)和第一野戰(zhàn)軍的戰(zhàn)斗劇社奉命為會(huì)議閉幕式做演出。

文藝演出結(jié)束后，交誼舞會(huì)在門廳大堂內(nèi)舉行，周恩來、朱德都到場(chǎng)。許多著名的演員如白楊、舒繡文等人上前邀請(qǐng)文工團(tuán)戰(zhàn)士跳舞。一野來自延安，會(huì)跳交誼舞，而三野長期在蘇中、山東等地作戰(zhàn)，只會(huì)跳秧歌舞，所以三野文工團(tuán)員只能在邊上看。有些民主人士并不知道內(nèi)情，上前邀請(qǐng)，他們只能紛紛閃避。

周副主席一扭頭正看到女演員李雪先拒絕沈鈞儒的邀請(qǐng)，就上前問：“小同志，你是哪個(gè)野戰(zhàn)軍的？”“三野的?！薄班?！”周恩來笑著對(duì)沈鈞儒說，“三野的同志確實(shí)是不會(huì)跳交誼舞的?！睘榱四茏尨蠹叶挤潘?、高興，周恩來大聲倡議大家一起來“跳三場(chǎng)秧歌舞”。話音剛落，掌聲一片。音樂隨之響起，在場(chǎng)人員紛紛下場(chǎng)，一起快樂地扭起了秧歌，周恩來也參與其中，沈鈞儒則更是扭得大汗淋漓。

勤政殿通宵夜談

中華全國文學(xué)藝術(shù)工作者代表大會(huì)召開時(shí)，何仿代表三野文工團(tuán)出席在中南海舉行的軍隊(duì)文藝工作者代表座談會(huì)。那是1949年7月的一天晚上。周恩來是會(huì)議的主持人，他當(dāng)時(shí)在勤政殿辦公，座談會(huì)的地點(diǎn)就在這里。從秘書口中大家得知，“周副主席為籌備全國政治協(xié)商會(huì)議，昨晚已是一夜未睡”。

10點(diǎn)鐘，周恩來神采奕奕地來到會(huì)場(chǎng)。他坐定后，就軍隊(duì)文藝工作談了自己的看法，要求部隊(duì)同志團(tuán)結(jié)解放區(qū)來的同志和城市里來的同志。他還談到了自己對(duì)文藝的愛好，回憶起早年唱過的歌曲。“大革命的時(shí)候有一首流行很廣的歌曲，你們會(huì)唱吧？”說著，他就唱起了“打倒列強(qiáng)，打倒列強(qiáng)”，何仿與在場(chǎng)的同志就和著唱，氣氛十分熱烈。

凌晨4點(diǎn)以后，大家都發(fā)過了言，周恩來一再問：“大家還有什么話要說？”最后，他諄諄教導(dǎo)軍隊(duì)文藝團(tuán)體：“要顧全大局，不要留戀已經(jīng)解放的大城市，應(yīng)該發(fā)揚(yáng)以往為工農(nóng)兵服務(wù)、為革命戰(zhàn)爭服務(wù)的優(yōu)良傳統(tǒng)，繼續(xù)深入部隊(duì)……新中國將要成立了，任重道遠(yuǎn)，同志們，努力奮斗呀！”

“不要唱了，再唱要想家了”

1965年春，周恩來作為中國政府代表團(tuán)團(tuán)長，和陳毅副總理到印尼參加慶祝萬隆會(huì)議十周年活動(dòng)，各國都帶了文藝演出團(tuán)體參加當(dāng)?shù)氐膽c祝演出。文化部在征求總理意見時(shí)，周恩來說：“我?guī)熬€歌舞團(tuán)去。”

在印尼演出中，前線歌舞團(tuán)的節(jié)目中有一首女聲小組合唱《茉莉花》（這首蘇北民歌的采集整理者正是何仿），每次演唱這首歌時(shí)，周恩來都聽得非常專注，臉上滿是喜悅之情。他感慨地說，你們美妙的歌聲使我又一次想起54年沒有回過蘇北老家了。女演員孫子鳳忙問：“總理，你為什么不回家去看看呢？”“工作太忙了！”總理遺憾地說。然后，演員又唱了一遍《茉莉花》給總理聽，總理聽后感謝大家的好意，又詼諧地說：“不要唱了，不要唱了，再唱要想家了。”