葉巧敏(華南師范大學(xué),廣東 廣州 510006)
《孔雀東南飛》最早見于南北朝時(shí)期陳代徐陵所編的《玉臺(tái)新詠》, 被譽(yù)為“古今第一長(zhǎng)詩(shī)”,在中國(guó)詩(shī)歌史上閃耀著奪目的光輝。明代王世貞稱贊其“質(zhì)而不俚,亂而能整,敘事如畫,敘情若訴,長(zhǎng)篇之圣也!”這一“長(zhǎng)篇之圣”故事繁簡(jiǎn)剪裁得當(dāng),人物刻畫栩栩如生,在藝術(shù)上取得了杰出的成就。
《孔雀東南飛》一曲基于事實(shí)而形于吟詠的悲歌,描寫了焦仲卿、劉蘭芝凄美哀婉、感人至深的婚姻愛情故事。詩(shī)篇以“孔雀東南飛,五里一徘徊”開頭,用以興起劉蘭芝、焦仲卿彼此顧戀之情,奠定了悲愴的感情基調(diào),渲染了濃重的悲劇氣氛。最后一段,在劉、焦合葬的墓地,松柏、梧桐枝葉覆蓋相交,鴛鴦在其中雙雙日夕和鳴,通宵達(dá)旦,這既象征了劉焦夫婦真情不朽,又象征了他們永恒的悲憤與控告。細(xì)細(xì)品讀,作者不僅歌頌了焦劉夫婦“結(jié)發(fā)同枕席,黃泉共為友”真摯愛情,贊美了他們堅(jiān)毅果斷的反抗精神和斗爭(zhēng)意識(shí),還痛斥了封建禮教對(duì)人的摧殘和迫害,在篇末直白地發(fā)出了“多謝后世人,戒之慎勿忘”的勸誡。
在我看來,生活在封建社會(huì)里的劉蘭芝是一位具有反抗精神和抗?fàn)幰庾R(shí)的獨(dú)立女性。在迎親之日,劉蘭芝憤然長(zhǎng)呼“我命絕今日,魂去尸長(zhǎng)留”,隨即“攬裙脫絲履,舉身赴清池”,毅然選擇投河自盡,以示自己對(duì)焦仲卿的忠誠(chéng)以及對(duì)封建家長(zhǎng)制的反抗,這無疑是一名獨(dú)立女性的特質(zhì)——為捍衛(wèi)愛情誓死不屈的剛烈自尊。這一情節(jié)本是全詩(shī)最為重要、極具悲劇色彩的部分,作者卻只用了十個(gè)字,精煉簡(jiǎn)潔地“陳述”了劉蘭芝的壯舉,寓繁于簡(jiǎn),更能表現(xiàn)出劉蘭芝反抗斗爭(zhēng)的決然。但劉蘭芝的反抗精神與斗爭(zhēng)意識(shí)并不是與生俱來的,在令人窒息的封建禮制壓迫下,情與禮的尖銳矛盾促使劉蘭芝走向反抗,用大膽英勇的行動(dòng)向封建禮教宣戰(zhàn)。
漢代是我國(guó)社會(huì)秩序、儒家禮教等形成的關(guān)鍵時(shí)期。東漢著名才女班昭編寫了《女誡》,把散見于先秦古籍和漢儒著作中的有關(guān)婦德、女教的零星觀點(diǎn)集中起來,形成了較為完整的系統(tǒng)的婦女道德行為規(guī)范,是一本直觀的婦女道德教科書。該書提出的女子“三從”之道和“四德”之儀,要求婦女要“卑弱”和“屈從”,學(xué)習(xí)掌握各項(xiàng)刺繡、縫紉[ 吳曉紅.中國(guó)古代女性意識(shí)——從原始走向封建禮教[D].蘇州大學(xué),2004.]。在“三從四德”等精神枷鎖的束縛下,漢代女性沒有自由和人權(quán),時(shí)刻都要安分守己,而詩(shī)歌中的劉蘭芝也不例外。
劉蘭芝從小生活在封建禮制森嚴(yán)的環(huán)境里,根本無法逃脫三從四德的束縛,她認(rèn)真地恪守著這些“清規(guī)戒律”。詩(shī)的開篇就以劉蘭芝自述的形式,對(duì)她的技藝才能做了詳細(xì)的交代:“十三能織素,十四學(xué)裁衣,十五彈箜篌,十六誦詩(shī)書”,十七歲時(shí)已是賢良淑惠的正統(tǒng)家庭婦女,織素、裁衣、彈箜篌、誦詩(shī)書樣樣精通;“雞鳴入機(jī)織,夜夜不得息”,“晝夜勤作息,伶俜縈辛苦”任勞任怨地操勞家務(wù)事;“左手持刀尺,右手執(zhí)綾羅。朝成繡夾裙,晚成單羅衫”,親自置辦自己的嫁衣,一左一右,一朝一晚,足以看出劉蘭芝心靈手巧,裁衣手藝嫻熟;劉蘭芝回娘家時(shí),作者借劉蘭芝母親之口再次交代了劉蘭芝的才干:“ 十三教汝織, 十四能裁衣。十五彈箜篌, 十六知禮儀” 此處重復(fù)敘述絕非作者的敗筆而是其有意渲染,強(qiáng)調(diào)劉蘭芝小小年紀(jì)便掌握多項(xiàng)技藝,并有“誦詩(shī)書”的橫溢才華,從側(cè)面烘托出劉蘭芝婦德、婦工等方面出類拔萃,完全符合當(dāng)時(shí)的婦女道德行為準(zhǔn)則。上面的句子看似贊揚(yáng)劉蘭芝的賢明能干,但若深挖一層可見劉蘭芝對(duì)封建婦德持有肯定態(tài)度,對(duì)于瑣碎繁重、夜以繼日的家務(wù)事以及“三日斷五匹,大人故嫌遲。非為織作遲,君家婦難為”婆婆的蠻橫不講理和故意刁難,劉蘭芝并沒有過多的怨恨、苛責(zé),而是安分守己地做好自己的分內(nèi)事——操持家務(wù)、曲從舅姑、和悅叔妹。可以說,在婚后的兩年里,劉蘭芝更多的是絕對(duì)服從和逆來順受。
在焦家,劉蘭芝長(zhǎng)期受到壓迫,備受煎熬折磨,終于無法忍受向焦仲卿表露了自己的心聲“妾不堪驅(qū)使,徒留無所施。便可白公姥,及時(shí)相遣歸”,向來溫順的劉蘭芝主動(dòng)請(qǐng)求遣歸,這二十個(gè)字鏗鏘有力,語氣堅(jiān)決不拖沓。臨返娘家,劉蘭芝沒有哭喪著臉,反倒在這特殊的日子精心打扮起來,“雞鳴外欲曙,新婦起嚴(yán)妝”欲曙即起,表示她不愿在焦家生活的決心,嚴(yán)妝辭婆是她對(duì)焦母的抗議與示威。在這悲傷的離別之際作者著力渲染美好的氣氛,表現(xiàn)出劉蘭芝的堅(jiān)強(qiáng)自尊、清醒果斷。這時(shí)候的劉蘭芝已經(jīng)不再軟弱順從,她的潛意識(shí)中已悄然萌發(fā)了獨(dú)立自強(qiáng)、自尊自愛、勇于反抗的意識(shí),這是劉蘭芝成長(zhǎng)中的一個(gè)進(jìn)步與飛躍。
但是,反抗精神和斗爭(zhēng)意識(shí)還沒有在劉蘭芝的腦海里生根發(fā)芽。剛回到娘家的劉蘭芝面對(duì)縣令的說媒,果斷堅(jiān)定地選擇遵守與焦仲卿“不別離”的誓言;但兄長(zhǎng)的一番責(zé)備像一盆冷水瞬間澆滅了劉蘭芝剛萌發(fā)的反抗小火苗,“處適兄意,那得自任?!弊罱K她還是選擇順從,抑制自己內(nèi)心深處的聲音。由此看來,在封建家長(zhǎng)制的巨大壓迫面前,劉蘭芝仍有點(diǎn)搖擺不定,沒有為愛情和獨(dú)立人格反抗到底的勇氣和決心。
“賀卿得高遷”“卿當(dāng)日勝貴,吾獨(dú)向黃泉”焦仲卿最后的違心祝愿是促使劉蘭芝真正走向反抗的最后一棒,給了劉蘭芝當(dāng)頭一擊。心上人質(zhì)疑自己忠誠(chéng)與堅(jiān)貞,這讓劉蘭芝感到十分的悲痛與感傷,她明白前方的路已被封建家長(zhǎng)制的條條框框堵死,惟有死才能表明自己的真心,所以她堅(jiān)決地走向黃泉路。她這一死,不僅捍衛(wèi)了愛情,還是與封建社會(huì)的宣戰(zhàn)與反抗。
《孔雀東南飛》充滿了濃厚的悲劇氣氛?!皻v史的必然要求和實(shí)際上不可能實(shí)現(xiàn)的要求之間的矛盾構(gòu)成了“悲劇性的沖突”。[恩格斯:《給斐迪南· 拉薩爾的信》, 《馬克思恩格斯選集》(第四卷),人民出版社, 1972年版, 第346頁(yè)。]“悲劇張揚(yáng)人的意志和愿望,但它面對(duì)的又往往是無法戰(zhàn)勝的對(duì)手之間搏擊和沖突?!盵 張振軍:《傳統(tǒng)小說與中國(guó)文化》, 廣西師大出版社,1996年版, 第145頁(yè)。]在封建家長(zhǎng)制的現(xiàn)實(shí)社會(huì)里,劉蘭芝和焦仲卿根本無法真正實(shí)現(xiàn)“結(jié)發(fā)同枕席”的誓言,縱使決然反抗,以死對(duì)抗以焦母、劉兄長(zhǎng)為代表的封建家長(zhǎng),控訴封建禮教“吃人”的罪惡本質(zhì),也無法改變封建社會(huì)的一切。他們的抗?fàn)幨恰扒椤迸c“禮”的悲劇性沖突,是一場(chǎng)注定失敗的對(duì)抗。
不管他們最后選擇死還是屈從,都是封建禮教對(duì)他們二人的毀滅。但這是兩種不同性質(zhì)的毀滅。如果他們屈從了,那么雖然他們的肉體還活著,但“君當(dāng)作磐石,妾當(dāng)作蒲葦,蒲葦紉如絲,磐石無轉(zhuǎn)移”的美好愿望就會(huì)化為烏有,而他們也自然而然地成為封建禮教的犧牲品。倘若死,便表現(xiàn)了他們?yōu)楹葱l(wèi)愛情誓死不屈的剛毅決絕、堅(jiān)強(qiáng)獨(dú)立,必然會(huì)贏得后世人民的尊敬與贊美,成為后代粉碎封建枷鎖的精神鼓舞,所以這是一場(chǎng)注定失敗卻偉大的抗?fàn)帯?/p>