馬越

2018年俄羅斯世界杯如火如荼地進行，球迷們徹夜狂歡，享受這四年一次的足球盛宴。然而無論是不是球迷，梅西的大名都如雷貫耳。

在綠茵場上一路走來，他留下了太多傳說與榮耀：國際足球三大個人獎項（金靴獎、世界足球先生、金球獎）大滿貫;五奪金球獎、五奪金靴獎;世界足壇歷史上單賽季進球最多的球員;被稱為“當(dāng)代球王”“巴薩俱樂部歷史第一射手”“球仙”……他率領(lǐng)的巴塞羅那俱樂部兩度奪得前無古人的“六冠王”，收獲了參加的所有賽事的冠軍，開辟了屬于自己的巴塞羅那王朝。

這位讓世界尖叫的巨星，卻在鏡頭前自白：我不是天生強大，我只是天生要強。

沒有人生來就是強者，但“要強”的精神和態(tài)度，卻天生根植在我們的基因當(dāng)中。

01

令無數(shù)人瘋狂的梅西，你一定無法想象，他曾是個因“殘疾”險些被放棄的孩子。1987年6月24日，里奧·梅西出生在阿根廷圣菲省羅薩里奧市。5歲時，小梅西就已經(jīng)開始表現(xiàn)出對足球的熱愛與天賦，在第一次參與到哥哥們的足球游戲中，用自己的表現(xiàn)震驚了所有人。

但在他剛開始踢球的那一段時間，遭到了家里人的反對——那時的梅西與同齡人相比十分瘦弱，出于對他安全的考慮，家人一直不太支持他參與太激烈的運動，“踢球的時候，他偶爾會被撞翻在地，并且哭起來，但很快他就會停止哭泣，繼續(xù)瘋跑……”

10歲時，梅西身高只有1.25米，比同齡人矮10公分。11歲時，梅西就被醫(yī)生診斷出患有荷爾蒙生長素分泌不足——也就是“侏儒癥”。“我記得拿到診斷結(jié)果的那一天。當(dāng)時天特別冷，但是梅西沒有任何表情，非同一般的冷靜，我知道他比任何人都清楚，家里沒有能力讓他治療。作為父親，我最清楚梅西的病源于營養(yǎng)不良，阿根廷盛產(chǎn)世界上最好的牛肉，但那不屬于我們;阿根廷擁有世界上最好的奶酪，但我們只能聞一下而已。梅西是吃著土豆和胡蘿卜長大的，是喝著那些沒有油沫的湯后去踢球的“”

每當(dāng)回憶起這段往事，梅西的父親豪爾赫都會老淚縱橫。

梅西一家無力承擔(dān)高昂的治療費用，當(dāng)?shù)氐木銟凡恳惨虼朔艞壛藢γ肺鞯呐囵B(yǎng)。幸運的是西班牙巴塞羅那的技術(shù)總監(jiān)雷克薩奇看中了梅西，決定帶梅西去巴塞羅那一邊訓(xùn)練一邊治療。

然而，那時阿根廷全國陷入嚴重的經(jīng)濟危機，大批阿根廷家庭為了逃難傾其所有涌向西班牙，西班牙政府已經(jīng)開始限制阿根廷人入境。

梅西的父親帶著他徘徊在西班牙駐阿根廷大使館外七八個月依然沒有消息時，巴塞羅那俱樂部又伸出援手幫助梅西獲取簽證，將他和父親帶到了西班牙。

之后，在生長激素、化療、各種骨骼鍛煉的“多管齊下”后，梅西病癥的治療逐步有了成效，他的身高從140cm長到了169cm，這個曾經(jīng)的“侏儒癥”患者逐漸開始在俱樂部顯露頭角。這個身高，當(dāng)然不能算高大，但這并不偉岸的身體，卻絲毫沒有阻礙梅西不斷寫就的傳說。他似乎比任何人都知道如何運用每一塊肌肉一一或許正是因為，為了這來之不易的、可以在綠茵場上自由奔跑的健康身軀，他已經(jīng)付出了太多太多。

17歲時梅西代表巴薩出戰(zhàn)西甲聯(lián)賽，在19歲又入選了歐洲年度最佳陣容，20歲的時候?qū)﹃嚮蜀R上演“帽子戲法”，一舉成為全世界最受矚目的年輕球員。

02

在成長過程中人們對自己所想要追求的事情一定都產(chǎn)生過放棄的念頭，因為大部分人本來就不是天生強大的人，后來的強大，不過就是受挫倒下后還能爬起來，要強地堅持走完那條可能在別人眼里不可能走完的路。

在這條路上，肯定會有讓人挫敗不堪和難以承受的時刻。對于普通人而言那可能是一次次嘗試后的失敗，但對于梅西而言，他的疼痛和受傷，來得比所有人都直觀。他并非天生強大的“鐵人”，他只是把榮耀背面的折磨、挫折與傷痛，都默默留給了自己。

在個人傳記中，梅西曾自述在阿根廷國家隊遭受隊友欺凌的往事。

彼時，剛剛到阿根廷國家隊的梅西，總是無端被隊友質(zhì)疑：他們說梅西在阿根廷踢得不好，是因為國家隊不像巴薩那樣付工資;說梅西不想為國家隊比賽，是因為要好好保護自己的雙腿避免受傷;甚至說梅西配不上阿根廷國家隊的這身球衣;在他走進更衣室時故意唱國歌諷刺他……

這些無來由的惡意揣測與排擠，都給梅西帶來了巨大的壓力。所幸，他對足球的執(zhí)著與熱愛，足以戰(zhàn)勝任何的沮喪與失落。

每天默默堅持8小時以上的訓(xùn)練，面對所有的敵意與諷刺只是一笑而過，認真對待每一場比賽。他不是天生強大，他只是天生要強。

終于，梅西踢出了讓好事者閉嘴的漂亮成績;終于，他帶領(lǐng)阿根廷國家隊捧起一座座獎杯;終于，他成為了綠茵場上的最強者。

然而，用實力戰(zhàn)勝了外界質(zhì)疑的梅西，卻依然承受著無法規(guī)避的傷害——傷病、病痛的折磨。

從幼時被診斷患上“侏儒癥”開始，梅西就過上了每天注射生長激素的日子。從孩童到少年再到青年，這個叱咤綠茵場的大男孩，默默承受著數(shù)年的注射與疼痛。

但是年幼的梅西努力扛下了這些折磨，用一種不屈不撓、天生要強的態(tài)度應(yīng)對自如。用家人的話來說：好像打針這件事從來就沒有發(fā)生在他身上一樣。而梅西自己對此曾表示：打針對于他而言，就像是刷牙一樣正常。雖然這是一件痛苦的事，但未來對于他來說太重要了，而且這件事與足球有關(guān)，他需要負起責(zé)任來。

而除了打針之外，梅西的足球生涯中也是受傷無數(shù)。很多人看到了他加入巴薩之后的種種成績，而忽略了他多年以來的種種傷痛。

2015年，《每日體育報》曾統(tǒng)計梅西出道12年間的14次受傷，左腿和右腿平均各有7次。其中，作為支撐腿的右大腿肌肉受傷5次，為重災(zāi)區(qū)，而右腳韌帶則兩次受傷。左腿大腿肌肉受傷4次，左腳跖骨骨折1次，左膝韌帶受傷1次，左膝挫傷1次。

最嚴重一次傷病，發(fā)生在2006年11月12日巴薩對薩拉戈薩的比賽中，梅西左腳第五跖骨骨折，并因此傷缺了81天;在此前的2006年3月7日巴薩歐冠八分之一決賽對切爾西時因為撕裂右腿股二頭肌中途被換下并傷缺了75天，梅西錯過了歐冠決賽……

這些傷痛對于他而言，不僅是肉體上的疼痛，其實更多的是無法參賽而帶來的心理上的壓力。2006年歐冠決賽，巴薩奪得冠軍，但梅西卻因為傷病沒有進入大名單。他立志要靠自己的實力彌補這個遺憾，金球之王就是這樣煉成的。

其實梅西從來沒有真正意義上的對手，他這一路走來，唯一的對手，就是上一秒的自己。他的成功沒有秘訣，在一件事情上所堅持的精心打磨和精益求精，造就了如今這個被稱為世界“球王”的里奧·梅西。

03

人們習(xí)慣去欣賞那些如今已經(jīng)取得成功的強者，因為他們活成了人們心中最理想的樣子。

但這個世上沒有誰天生就是強者，當(dāng)下的強大都是從當(dāng)初的渺小一點一滴累積而成的。而這個累積的過程，沒有別的捷徑，無非就是一顆人人都有的要強之心和堅定不移的拼搏精神。

很多能讓人稱其“偉大”的人，并非是永遠不敗的強者。之所以偉大，是源自于面對挫敗時還能用自己的堅毅站起來繼續(xù)向前的精神。

在一部分人心中，梅西無疑是一個球技精湛的強者，但在另一部分人心中，梅西的強大源自于他在傷病中繼續(xù)奔跑、在疼痛中不停成長、在壓力下不斷強大的態(tài)度。

在這世界上，沒有那么多成功，是“天賦好運”。幾乎所有看起來毫不費力、得心應(yīng)手的成功，都離不開非常努力、默默咬牙的堅持。

梅西戰(zhàn)勝了童年的疾病，從羸弱的男孩變成了飄逸的健將;他戰(zhàn)勝了非議與欺凌，選擇用一顆堅定的心擊退所有的打擊;他戰(zhàn)勝了病痛與磨難，讓一次次傷害都變成了歷練，讓所有的榮耀都變成了鎧甲……他并非戰(zhàn)無不勝，他只是一直沒有停止戰(zhàn)斗的努力，并且將繼續(xù)努力戰(zhàn)斗下去。這個世界上，從來就沒有所向披靡的天賦，如果有，那也應(yīng)當(dāng)是：一顆永不言敗的心。