何立玉

史鐵生是一位以思考為創(chuàng)作源泉的作家。他的殘疾是不幸的，然而那又是不可改變的事實(shí)。正是因?yàn)樗?2歲那年的截癱，才有了今時(shí)今日的史鐵生，一切似乎早已注定好了。

《我與地壇》是一篇散文，他有著散文所共有的精髓—形散而神不散。除了作者關(guān)于生死問題的探討貫穿全文外，帶有濃厚宗教意味的宿命觀是另一條貫穿全文的“繩”（神）。

“我常覺得這中間有著宿命的味道”文章的第一部分作者在敘述“我”與地壇的聯(lián)系時(shí)，便用到了這一句。地壇在那兒等“我”，或者說“我”的出生便是為了那年進(jìn)入地壇，總之，地壇與“我”、“我”與地壇之間之間的緣份是種注定好的命。除此之外，作者還曾寫到“我”進(jìn)入地壇，并理解了它等“我”的意圖后，認(rèn)為這“像是上帝的苦心安排”，上帝的安排，不就是早已安排準(zhǔn)備好了嗎？命運(yùn)讓“我”殘疾，且安排“荒蕪但并不衰敗”的地壇在那兒等“我”，等待坐著輪椅的“我”進(jìn)入其中，進(jìn)入這“可以逃避一個(gè)世界的另一個(gè)世界?！?/p>

“她心里太苦了，上帝看她受不住了，就召她回去”這是第二部分中作者引用自己在《合歡樹》中所用的一句話，來揭示他那苦難母親早去的緣由。作為一位看著自己風(fēng)華正茂的兒子忽然截癱的母親，“我”的母親心里有多苦是一般人所無法想象的。作者在意識(shí)到這一點(diǎn)時(shí)，母親已經(jīng)去了，他在懊悔中為母親的早逝找了一個(gè)合理的解釋：是上帝安排的，上帝看她太苦，想幫她解脫。是上帝，是命運(yùn)。母親的命也是注定好了的，注定她來到世上受那么多的苦，再早早離去。一切都那么自然，那么合理。

“因?yàn)檫@園子，我常感恩于自己的命運(yùn)”文中的第三部分簡潔有力的概括比喻出了四季的特征，“我“為能在園中看到如此美妙的四季而感恩于命運(yùn)，謝謝命運(yùn)的這種安排。雖然是早已注定的，但該感激的還是要感激的。

文章的第五部分，敘述了7個(gè)曾常來地壇的人物故事，并從他們的行為中略顯了其各自的命運(yùn)。那對(duì)和“我”一樣15年中堅(jiān)持到這園子中來的老人，是“令人羨慕”的一對(duì)。他們“守時(shí)”、“風(fēng)雨無阻”的在園中散步，從中年散到了老年，他們的命運(yùn)應(yīng)該是注定的平凡而實(shí)在的。那個(gè)愛唱歌的小伙子，總是唱著很吻合局勢(shì)的歌，他熱情、有活力，他的命運(yùn)應(yīng)該是注定充滿激情的。那個(gè)“卓爾不群”的飲者，應(yīng)該是個(gè)有著“獨(dú)一無二”情狀的會(huì)享受生活的老人。那個(gè)單捕“過去很多而現(xiàn)在非常罕見”鳥的漢子，應(yīng)該是很有原則性的人?！八貥愣鴥?yōu)雅”的“中年女工程師”是為上班抄近而經(jīng)過園子的人，她的命運(yùn)在作者看來是該是恬靜而安適的。至于“我”的朋友，“最有天賦的長跑家”，是一個(gè)有著和“我”一樣的被上帝開了玩笑的命運(yùn)，玩笑命運(yùn)是無情又無奈的，是他怎么努力也無法改變的，最后，也就屈服在命運(yùn)之下，用平靜的心態(tài)面對(duì)了那早已注定好的命運(yùn)。

“就命運(yùn)而言，休論公道”是第五部分作者在看到漂亮弱智女孩的不幸命運(yùn)后，對(duì)宿命發(fā)出的指責(zé)。那名不幸小女孩的命運(yùn)是令人同情的。但那又無力另之改變的，畢竟那一切早已注定。但作者認(rèn)為“世上的事常使上帝的居心變得可疑”，表明作者對(duì)上帝，對(duì)命運(yùn)是很有意見的，他對(duì)“宿命”是有些忌恨的。然而命運(yùn)就是命運(yùn)，上帝就是上帝，一切注定了有些人的命就是要承擔(dān)苦難的，像母親，像那位長跑家，像弱智女孩及其哥哥等。

“孩子，這不是別的，這是你的罪孽和福祉”第六部分作者借設(shè)想中的園神道出這樣一句話。這一部分寫出了“我”關(guān)于死、生、寫作三者聯(lián)系的看法，看似與宿命無關(guān)，實(shí)則正是在寫命運(yùn)?！叭苏嬲拿质牵河边@一句在這一部分出現(xiàn)了三次，是的，是命運(yùn)讓你成為人，是命運(yùn)讓你叫欲望，一切都是命運(yùn)的安排?！拔摇钡摹白锬鹾透ｌ怼倍际敲\(yùn)所給的，是命中注定的。

“當(dāng)牽?；ǔ蹰_的時(shí)節(jié)，葬禮的號(hào)角就已吹響”文中最后一部分闡述了作者對(duì)于生死循環(huán)的見解。正如魯迅說的那樣，人一生下來，就開始一步一步走向自己的墳?zāi)?，“必有一天，我?huì)聽見喊我回去”，“死是一件必然會(huì)降臨的節(jié)日”，一切的一切都在誕生的那刻起注定好了。但是正如“太陽，他的熄滅下山之際正是燃燒上山之時(shí)，“我”也一樣，“我”沉靜下山時(shí)，另一個(gè)“我”會(huì)歡快的上山來的。同樣的“我”。同樣的命運(yùn)會(huì)再次出現(xiàn)，一切似乎永遠(yuǎn)只有一個(gè)起點(diǎn)，也就是那個(gè)終點(diǎn)，中間的過程卻又是安排好的。命運(yùn)就是這樣，一切早已注定。

如史鐵生的另一部作品《命若琴弦》一樣，《我與地壇》中的宿命是悲涼而又無奈的，讓人讀過后心中似有千斤重，不禁想為一切苦難的命運(yùn)做點(diǎn)什么，思前想去之后，卻又感覺無力為之。一切的注定是那么的牢固，讓人無法動(dòng)搖。無奈嘆息之后，一切照舊。