朱永明

摘 要：隨著古代文學(xué)研究的不斷深入，我們?cè)凇鹅o夜思》的誦讀與教學(xué)中，很有必要以文化人類學(xué)的方式來(lái)解讀和思考一些經(jīng)典唐詩(shī)的人類學(xué)特征，同時(shí)需要超越我們對(duì)唐詩(shī)在傳統(tǒng)觀念上的理解。本文試圖從文化人類學(xué)的角度解讀李白的《靜夜思》，同時(shí)將文化人類學(xué)與詩(shī)人當(dāng)時(shí)的心境結(jié)合起來(lái)分析這首詩(shī)歌，力圖突破這首詩(shī)在傳統(tǒng)意義上呈現(xiàn)出的時(shí)代意義與人類學(xué)特征。

關(guān)鍵詞：經(jīng)典唐詩(shī) 文化人類學(xué) 特征

所謂文化的“軸心時(shí)代”到來(lái)之時(shí)，在文學(xué)人類學(xué)、文化人類學(xué)的多面交融中，我們應(yīng)該重新思考一些經(jīng)典唐詩(shī)的人類學(xué)意義。從對(duì)一些經(jīng)典唐詩(shī)的誦讀中，我們需要全新思考經(jīng)典生成的情境和經(jīng)典產(chǎn)生時(shí)作者的當(dāng)下意識(shí)與文化重塑。更有必要重新探討“文學(xué)”，即“人學(xué)”的價(jià)值。文學(xué)即人學(xué)，本身就突出了文學(xué)的人類學(xué)價(jià)值，我們關(guān)注文學(xué)與人類學(xué)之關(guān)系時(shí)，一定不能回避文學(xué)的文化人類學(xué)價(jià)值。因?yàn)槲膶W(xué)本身就生成在文化人類學(xué)的環(huán)境之中。文化人類學(xué)家是在文化的層面來(lái)關(guān)注文學(xué)與人類的密切關(guān)系。這一點(diǎn)也為正確理解文學(xué)經(jīng)典開曲徑通幽之門。我們不妨重讀《靜夜思》這首家喻戶曉、流傳萬(wàn)古的經(jīng)典唐詩(shī)，看看其表達(dá)了怎樣的人類學(xué)意義。

一、表達(dá)了人類對(duì)“月”的崇拜

月是自然宇宙的重要組成部分，是永恒的天體，月因?yàn)橛泄?，所以古人稱之為“月亮”。中國(guó)古代最明顯的思想觀念就是天人合一，即人成為天的一個(gè)組成部分，天也成為人的一個(gè)大的載體。因此，中國(guó)古代人對(duì)天懷有崇敬之情，這種對(duì)天的崇敬，具體體現(xiàn)在對(duì)天體的崇拜，即對(duì)日月星辰的崇拜。這些崇拜的起源可以追溯到人類的群居時(shí)代，因?yàn)樵谀莻€(gè)時(shí)代里，人類最怕黑暗，人們除了白天活動(dòng)以外，晚上經(jīng)常群居在黑暗之中，所以只要月亮出來(lái)，他們就擁有光明，因此他們對(duì)月亮懷著一種強(qiáng)烈的崇敬和渴望之情。

在中國(guó)農(nóng)耕文明中，因?yàn)樵谝归g有露水下降，以滋潤(rùn)人畜，并使人畜得以行動(dòng)，而露水也能滋潤(rùn)農(nóng)作物的生長(zhǎng)。因此，人們崇拜月亮，是因?yàn)樵铝聊芡炀绒r(nóng)作物與牲畜的生命，救萬(wàn)民于水火之中。

《靜夜思》的創(chuàng)作背景是夜晚，因此，由月亮帶來(lái)的一切恩惠激發(fā)了作者對(duì)月的崇拜之情。不難發(fā)現(xiàn)，作者在詩(shī)中將月寫成“地上霜”，霜只要見(jiàn)太陽(yáng)，就會(huì)化成露水，滋潤(rùn)萬(wàn)物?？梢?jiàn)，月不僅帶來(lái)了光明，也帶來(lái)了露水，滋潤(rùn)農(nóng)作物，因此作者此時(shí)對(duì)月產(chǎn)生了崇拜，寫下了這首《靜夜思》。這個(gè)“思”，我們可以理解為“思慕”，由思產(chǎn)生的愛(ài)慕恰恰表現(xiàn)了李白對(duì)月的崇拜之情。

二、表達(dá)了詩(shī)人對(duì)自由生活的向往

我們從《李白傳》（文化藝術(shù)出版社1983年版）中查知，李白寫這首詩(shī)的年齡大約在二十六七歲，正值風(fēng)華正茂之時(shí)，正值追求理想之時(shí)，正值激情奮發(fā)之時(shí)。是一個(gè)非常博大的天體，唐代的人們以詩(shī)書寫這樣大的天體，足以表現(xiàn)他們胸懷的博大，對(duì)自由生活的向往和追尋。

從《李白傳》中看，李白寫這首詩(shī)的時(shí)候是很落魄的，他花完了身上的銀子，“而且財(cái)福無(wú)雙至，禍不單行，一場(chǎng)大病，更使他困倒在逆旅之中。和他交游的人，看見(jiàn)他錢也光了，人也病了，十之八九便紛紛散去”。楊義在《中國(guó)現(xiàn)代小說(shuō)史》中說(shuō)：“月，自古以來(lái)就是我國(guó)文學(xué)作品中象征心胸瑩潔和人生盈缺的自然意象?！币苍S這種心胸是詩(shī)人的理想，人生虧缺可能是詩(shī)人寫此詩(shī)時(shí)的失望。人的理想，就是人敢于超越自我，敢于挑戰(zhàn)自我的勇氣和征服困難的毅力。在這種勇氣和毅力的促使下，人就會(huì)選擇一種更大、更自由的空間，去展示自己的才華。我們從《靜夜思》選取的意象“月”中可以看出，李白的心胸和他對(duì)自由生活的一種向往，可以看出敢于挑戰(zhàn)自我的勇氣。月球作為一個(gè)博大的人類生存空間，恰恰成為個(gè)體人生無(wú)邊的挑戰(zhàn)空間，在此之境，人可以自由地飛翔。

三、由“月”引發(fā)了對(duì)女性的思念

中國(guó)文化人類學(xué)中認(rèn)為，最初日月同是人，月是兄日是妹，兄對(duì)妹求愛(ài)，妹掌兄的頰后逃走，兄便追去，二人走到了地的盡頭，跳入空中，便成為日月，仍然飛跑不停。月的一邊有時(shí)有黑，那便是它被打黑了的嘴巴轉(zhuǎn)向地面，被人類看見(jiàn)。在中國(guó)人的觀念中，太陽(yáng)代表男性，月亮代表女性，月亮在天上，月中有嫦娥，因此月為嫦娥之家，嫦娥是月的主人，嫦娥以女性的形象住在月球上，她在月球上目注人間的一切冷暖。李白詩(shī)中言“舉頭望明月，低頭思故鄉(xiāng)”，實(shí)是詩(shī)人在舉頭望月之時(shí)，與月中嫦娥產(chǎn)生了互應(yīng)，他抬頭的時(shí)候看見(jiàn)了嫦娥。

中國(guó)古人善于睹物思懷，睹物思懷成為中國(guó)古人最基本的情感基因。不難發(fā)現(xiàn)李白由月中的嫦娥想到了家中的妻子。這首詩(shī)與其說(shuō)是思念家鄉(xiāng)，不如具體一點(diǎn)說(shuō)，李白此時(shí)在望月時(shí)在思念家中的妻子。

人在失意時(shí)容易念家，容易想起自己的親人，這是中國(guó)人最容易突發(fā)的思想感情，也是中國(guó)古人傷春悲秋的情感特征。李白有許多寫月的詩(shī)，大多寫的是秋天之月。比如《子夜四時(shí)歌》：長(zhǎng)安一片月，萬(wàn)戶搗衣聲。秋風(fēng)吹不盡，總是玉關(guān)情；比如《玉階怨》：玉階生白露，夜久侵羅襪。卻下水晶簾，玲瓏望秋月。秋天，草葉泛黃，風(fēng)吹落葉，落葉歸根。秋季最容易觸動(dòng)人的鄉(xiāng)井之情。寫這首詩(shī)時(shí)，詩(shī)人李白身處揚(yáng)州，由秋季夜晚觸到了詩(shī)人的思鄉(xiāng)之情，月宮中的嫦娥更是勾起了詩(shī)人對(duì)家的思念，對(duì)妻兒的思念，所以，我們可以看出李白此時(shí)的思念是深沉的、具體的。

四、表達(dá)了人類普遍的孤獨(dú)

孤獨(dú)感，大多是由于失意、悔恨、痛苦等情緒引發(fā)的，尤其是一個(gè)人的時(shí)候，這種情緒就更容易被周圍的空曠環(huán)境激活。從整首詩(shī)而言，《靜夜思》創(chuàng)作的環(huán)境是在一所簡(jiǎn)陋的客棧之中，客棧四處無(wú)人，就足以凸顯其孤獨(dú)之存在。有時(shí)，孤獨(dú)感大多由周圍環(huán)境的寧?kù)o觸動(dòng)，這種寧?kù)o，往往是由于環(huán)境的單調(diào)而自然生成的。李白在詩(shī)中表達(dá)孤獨(dú)的時(shí)候常選取一些具有概括性的意象，比如月、山、地、河之類，以此類自然物的博大，來(lái)襯托出作為個(gè)體的人的渺小。作為個(gè)體的人，他處在巨大的空間時(shí)，容易產(chǎn)生寂寞與孤獨(dú)之感。這是人類莫名其妙的、無(wú)法澄清的孤獨(dú)感，恰恰讓李白點(diǎn)破。

在這一首詩(shī)中，我們可以從三個(gè)方面來(lái)闡述詩(shī)人的孤獨(dú)之感。一是從“月”這個(gè)博大自然客體中發(fā)現(xiàn)詩(shī)人內(nèi)心的孤獨(dú)。詩(shī)中的月光，照著的不僅僅是詩(shī)人的床具，而且照亮了整個(gè)揚(yáng)州大地，因此，由自然物之大與人個(gè)體的渺小之對(duì)比產(chǎn)生了孤獨(dú)。二是由詩(shī)人落魄產(chǎn)生的孤獨(dú)。詩(shī)人寫這首詩(shī)的時(shí)候花完身上的銀子，朋友們個(gè)個(gè)離他而去，唯他獨(dú)自一個(gè)流落到客棧，孤零零思索著自己的人生，的確有一種世態(tài)炎涼與窮人當(dāng)街之感而產(chǎn)生的孤獨(dú)。三是由于秋天這個(gè)季節(jié)產(chǎn)生的孤獨(dú)之感。武漢大學(xué)的尚永亮說(shuō)過(guò)：“秋具有一種導(dǎo)引生命的力量，所以，詩(shī)人對(duì)秋特別具有一種主動(dòng)追求借以勵(lì)志的心態(tài)，而飽含詩(shī)人主觀色彩的秋景和秋的意象反轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)，又極力地催發(fā)了詩(shī)人的生命力，從而不僅使得人與秋在一個(gè)更深的層面達(dá)到了同一，而且使得詩(shī)人的秋作更突出了勁健感和深厚感?！边@首詩(shī)的視角是自己，但作為個(gè)體的自己恰恰又是群體的組成部分，因此，此詩(shī)意在闡釋群體所遭遇的孤獨(dú)之感。

品讀這首詩(shī)，不難發(fā)現(xiàn)李白的這首《靜夜思》寫于秋季，可以說(shuō)是秋景之作。本詩(shī)中，將秋季自然萬(wàn)物的成熟與個(gè)體功名未遂形成巨大的心理反差加以表現(xiàn)，從而營(yíng)造出一種更加感傷的失落和孤獨(dú)，使得詩(shī)人與秋在一個(gè)更深的層面上形成一種落差，這足以讓他透過(guò)金秋看到人失意的整個(gè)過(guò)程，自然導(dǎo)致無(wú)奈與孤獨(dú)之感。

總之，在經(jīng)典不斷被重讀的時(shí)代，我們應(yīng)該重新審視像《靜夜思》這樣家喻戶曉的唐詩(shī)，并回到詩(shī)人寫作的時(shí)代與環(huán)境中，仔細(xì)咀嚼這些唐詩(shī)的時(shí)代精神，努力為經(jīng)典詩(shī)歌的解讀打開一條新的通道，從而讓經(jīng)典凸顯其更廣泛的時(shí)代意義。

參考文獻(xiàn)：

[1] 林惠祥.文化人類學(xué)[M].北京：商務(wù)印書館，2016.

[2] 安旗.李白傳[M].北京：文化藝術(shù)出版社，1983.

[3] 楊義.中國(guó)現(xiàn)代小說(shuō)史[M].北京：人民文學(xué)出版社，2007.

[4] 唐圭璋.全唐詩(shī).河南：中州古籍出版社，2008.

[5] 尚永亮.唐五代逐臣與貶謫文學(xué)研究.武漢：武漢大學(xué)出版社，2007.