曉岸
我們寫(xiě):
昨天夜里,南風(fēng)在原野中埋下炸雷
午后的細(xì)雨把它們引燃。
還沒(méi)有清醒的桃花與梨花
被夜晚散步的秀才又一次催眠。
我們寫(xiě):
功名塵與土啊!春光不老
照在我們破爛的馬車(chē),它丟失了
我們積攢的毛皮,锃亮的雨水
那孤獨(dú)的列車(chē)又一次穿透了詩(shī)人的身體。
而春天:
雕刻即將消失的一切,像一場(chǎng)
遲疑的婚禮。有人四顧茫然
有人夜戰(zhàn)八方日行萬(wàn)里。少年拔刀
刺傷了詩(shī)人曖昧的肉體。
徒勞?。?/p>
春天那白色的大理石,在暮色中
短促的呼吸。星星落下的池塘
燃燒的樹(shù)枝,簡(jiǎn)單的建筑的夢(mèng)想
我已厭倦這樣的書(shū)寫(xiě),虛度的年華。
我已厭倦了自由,深深的厭倦
勝過(guò)自由本身。像荒原上
遼闊的黑夜,虛無(wú)的火
再一次過(guò)濾了巖石的根須……
母親總是不肯搬來(lái)與我同住
她幾次都小住一段就走,像一個(gè)
漂泊的客人。她的眼神有些失落
我懂她的心思,可母親卻說(shuō)
人老了,像老貓一樣戀舊窩。
晚飯后陪母親在樓下散步
她又提起,仿佛老家的房子會(huì)丟失
房間里的那些雜物離家出走。
一路慢走她一路說(shuō)著家鄉(xiāng)的物事
誰(shuí)丟了,誰(shuí)誰(shuí)又沒(méi)了。母親習(xí)慣說(shuō)“又”
仿佛那人曾經(jīng)死過(guò)。她說(shuō)到多病的二姐時(shí)
步子頓了下。四月有些微涼
饅頭柳的新芽散發(fā)清香
覆蓋了記憶的痕跡。晚風(fēng)又暗了些
游蕩的人們回到房子里,那些灰暗的
建筑一塊一塊地亮起,像被燈光穿透
留下的一個(gè)個(gè)透明的窟窿,又仿佛
是那溫暖的燈火縫補(bǔ)的明亮的補(bǔ)丁
遙遠(yuǎn)啊,北方群山中每一個(gè)黃昏后
母親在炊煙下準(zhǔn)備好簡(jiǎn)單的晚飯
就是這樣昏黃的燈光,燈下寂靜的
等待。那么遙遠(yuǎn)了,母親不會(huì)記起這些
我會(huì)。每一個(gè)傍晚陪她走在這漸次
亮起的燈火間,我的心都失明一回
她不知道我一遍遍閃現(xiàn)的記憶,那不會(huì)
熄滅的燈火以及晚風(fēng)拂送來(lái)
微苦的人世的氣息……
我沒(méi)有感到風(fēng)。猶如沒(méi)有感受西拉木倫
綠色的春天的底片疊印進(jìn)每一個(gè)夢(mèng)
人群遠(yuǎn)遠(yuǎn)散開(kāi),一只烏鴉落在兩只
喜鵲左邊的樹(shù)枝上。松枝太亂了
一定是夜里的風(fēng)折磨了它的生活
在皇帝歸天之后,有過(guò)足夠的
沉默。它迎接過(guò)眾望所歸的大德者
也容忍了腥臊的狼狐借宿
宵小潛盜,正士灰心。它每一次
枝折葉斷,絲毫引不起早起游人的
關(guān)注。不論西拉木倫寄來(lái)怎樣的邀請(qǐng)
塞外的春風(fēng)都將被阻攔
或者烏鴉飛過(guò)湖面,或者喜鵲
躲進(jìn)宮墻后高挑的屋檐。我沒(méi)有
祖先的翅膀,我施展絕技
在湖面上輕盈行走。松樹(shù)只是
靜默地目睹這全部的過(guò)程
就像它經(jīng)歷過(guò)的所有的歷史瞬間
也許只是剎那,仿佛失憶
它又恢復(fù)到了沉默的亂中
立秋以來(lái),我似乎荒廢了大量時(shí)光
去搭建一個(gè)完美的世界。現(xiàn)在
可以確認(rèn)這是多么虛幻。彎曲的
樹(shù)木,并不比我更容易儲(chǔ)存
微薄的光照。從它們中間穿過(guò)
進(jìn)一步肯定了我的確認(rèn)。下午的群山
有些慵懶,散漫。原野也慢慢低下去
露出過(guò)路人的草鞋。他們似乎更適宜
輕枝細(xì)蔓的生活,在風(fēng)中飲酒
患上一種無(wú)法治愈的鄉(xiāng)愁
我也應(yīng)該收拾行裝,像那藍(lán)色的
雛菊,離開(kāi)黃昏的池塘。昨天夜里
還剛剛夢(mèng)見(jiàn)過(guò)它們,一大片
寂靜地松開(kāi)花瓣,仿佛松開(kāi)一片
深淵。仿佛一場(chǎng)不可能的遠(yuǎn)行
讓我又一次產(chǎn)生了依賴(lài)
四十多年,我似乎從未
認(rèn)真對(duì)待過(guò)這一天。我是
有罪的。仿佛自己是一個(gè)反人類(lèi)分子。
清明的風(fēng)吹過(guò)我。清明的雨也曾經(jīng)
滋潤(rùn)過(guò)我潮濕的感動(dòng)。那逝者的
迷宮,幸存者的草
可以曲折,可以孱弱。只有我
巖石一樣的心臟裹滿(mǎn)泥塵。
它多么需要敲打,需要破碎
讓燈火照耀。黑暗處的冥想
我不再與它們爭(zhēng)辯,山巒低,大海遠(yuǎn)
這人間輕微的蠕動(dòng),每一次都
帶來(lái)奇跡。細(xì)微處,春天也藏匿
不可告人的秘密。
逝者永遠(yuǎn)活著,懸浮在幽暗的
雨水中。而我們,反復(fù)練習(xí)
死亡,完善著肉體堅(jiān)固的
堡壘。生活,不僅是紙張,祭奠,灰燼
不僅僅是釋放思念,為疲乏的心靈
松綁。仿佛活下來(lái)的每個(gè)人都是
通靈使者,游移在天堂
與地獄之內(nèi),解放被禁錮的幻影。
灰燼冷,星空熱,我只給神松綁
讓他保持傾斜,在草色黯淡時(shí),掠過(guò)
微涼的人間,留下濕潮氣味。
寫(xiě)作會(huì)帶來(lái)恐懼。夜里每次
驚醒,都有焦慮如塵螨。
他們說(shuō),詩(shī)要高拔,要在大師的語(yǔ)言中
雕塑門(mén)窗,或者學(xué)習(xí)俯身
和人間的燈火一同掙脫。仿佛
人類(lèi)的疾苦是宇宙第一法則。
我心糙如灰櫟樹(shù)皮,只對(duì)荒野的風(fēng)
產(chǎn)生反應(yīng)。秋天在我的身體上
留下野葵花的疤痕,我回應(yīng)它
以冒險(xiǎn)的喜悅,而不是調(diào)和的妥協(xié)。
深秋如病虎。且還有最后的驕傲
在馬鈴薯的根莖中
在松鼠彈開(kāi)樹(shù)枝的瞬間
在被大海淘空的河床
在巖縫和峽灣里。
一個(gè)人在山巔上
空蕩蕩地喊,曾有的焦慮像一圈圈
繞回來(lái)的回聲。我無(wú)意再
給自己帶來(lái)持續(xù)的失敗,只想告訴它
我從未離開(kāi)過(guò)生活,只不過(guò)是
更接近了自己——
那荒野的自然的真實(shí)。
皇帝死后,林子里安靜下來(lái)。驚慌的
動(dòng)物開(kāi)始現(xiàn)身,嬉戲,在黑夜降臨前
爭(zhēng)取了更多繁殖的快樂(lè)。那些馴順的子民
散布在山野間,在土豆和大雪中間找到了
自由。他們自稱(chēng)山民,壩上的風(fēng)語(yǔ)者
馬群奔騰后斜陽(yáng)彌漫的憂(yōu)傷順著野性的
大風(fēng)起伏。從黑暗的黎明出發(fā)
仿佛一個(gè)得道成仙的人,書(shū)寫(xiě)了滾動(dòng)的
巨石,他關(guān)上一個(gè)金黃的季節(jié),逡巡山野
收羅鬼怪和狐妖,建起上蘭高地
高過(guò)他斗大而錚亮的額頭。巨大的
風(fēng)車(chē)下,密室如夜晚的星空
充滿(mǎn)了野蠻而痛苦的詩(shī)句,仿佛一個(gè)閑散的
思想者,啃噬自我的智慧
過(guò)度地消耗對(duì)人間的悲憫
他孤獨(dú)地在石頭里釀酒,在醉與醒之間
平衡著身體內(nèi)動(dòng)蕩的湖水。我尋找著他
一年一年,在天子消失后的行營(yíng)中
御道口的秋風(fēng)狠狠地砸著枯黃的野地
當(dāng)云朵干涸,天空露出遼闊的深藍(lán)
我們騎著鹿,將在林子深處不期而遇