胡超然
受卜正民(Timothy Brook)教授新作的影響,近期開始關(guān)注一門特別的學(xué)科——地理歷史學(xué),即用地理學(xué)的知識(shí)解釋和分析歷史現(xiàn)象。復(fù)旦大學(xué)的研究員韓健夫這樣評(píng)價(jià):“氣候變化作為一條隱線而無處不在,各類大大小小的災(zāi)害串聯(lián)起這片土地的歷史。”而卜正民教授也正是從氣候這一環(huán)境史視角來寫作元與明兩朝的通史,可謂是開風(fēng)氣之先。
元明兩代正值氣候異常時(shí)期,歷史學(xué)家稱之為小冰河期,大約自1270年起,地球與之前的四分之一世紀(jì)相比變冷了,這也為蒙古少數(shù)民族內(nèi)遷做出了合理的解釋。在小冰河期的大背景下,自然災(zāi)害的頻發(fā)也同樣摧殘著新生的政權(quán)。書中將數(shù)百年的氣象異常和災(zāi)害歸納為:洪水、六月飛霜、雷擊、火災(zāi)、雪荒、冰風(fēng)暴、豪雨、干旱、蝗災(zāi)、饑荒、大風(fēng)、蟲害、山崩地裂,還有一個(gè)最關(guān)鍵的“龍見”現(xiàn)象。卜正民教授多采納地方縣志和天文地理類的科普書籍,通過現(xiàn)象解析歷史發(fā)展的趨勢(shì),但筆者對(duì)其真實(shí)性持有一定的懷疑態(tài)度,就好比是“龍見”現(xiàn)象,意為有人目擊了神龍的出現(xiàn),“龍見”的發(fā)生要么寓意著風(fēng)調(diào)雨順,要么就是自然災(zāi)害的爆發(fā),從這里不僅可以看出當(dāng)時(shí)的人們對(duì)于自然的尊崇,也能看出“天人合一”觀念的深入人心。龍是中國(guó)歷史的一部分,同時(shí)也是元明這段歷史的一部分。大多數(shù)的皇帝不是龍主也沒有見過龍。元明兩代的龍只在普通人面前現(xiàn)形,后者則決定了龍的意義。龍令人生畏的異常舉動(dòng)向當(dāng)時(shí)的人們證實(shí)了,他們正經(jīng)歷一個(gè)政治動(dòng)蕩、氣候惡劣的艱難時(shí)世。
元朝的災(zāi)害以極端天氣為主:年際均溫差異較大、年際降水量不穩(wěn)定,有極寒和大旱現(xiàn)象的出現(xiàn),這在中國(guó)歷史上是少見的,而元朝也是為數(shù)不多的存在不到百年的朝代。
查閱明代“九淵”的發(fā)生情況,竟然發(fā)現(xiàn)了一個(gè)有趣的現(xiàn)象:在明朝前期,整體發(fā)生次數(shù)少、頻率低,自正德帝之后的嘉靖、萬歷、崇禎年間,自然災(zāi)害頻發(fā),這與王朝的興衰和統(tǒng)治階級(jí)的行徑相吻合,尤其在明朝后期,災(zāi)害頻發(fā)的同時(shí)再加之戰(zhàn)火連綿不絕,加速明朝覆滅的步伐。
元明時(shí)期中國(guó)的統(tǒng)治疆域有所擴(kuò)大,也基本奠定了現(xiàn)代中國(guó)的大致版圖。在Marco Polo的《寰宇記》(The Description of the world)中記載:“這個(gè)國(guó)度的幅員、人口和繁榮程度勝于歐洲的任何地方,她的統(tǒng)治者,無論是從臣民、領(lǐng)土還是財(cái)富的角度衡量,都堪稱當(dāng)今世界乃至人類初祖亞當(dāng)以降,最強(qiáng)大的人類?!睆挠洈⒅胁浑y看出歐洲人對(duì)于元帝國(guó)的稱贊,當(dāng)時(shí)的皇帝正是忽必烈汗,是元王朝最強(qiáng)盛的時(shí)代。
元明史上的兩大主題:獨(dú)裁制(autocracy)和商品化(commercialiazation),給后世產(chǎn)生的影響十分深遠(yuǎn),雖然在兩宋時(shí)期尚不見其蹤影,但在元明時(shí)期已發(fā)生質(zhì)的飛躍,社會(huì)規(guī)范變得多樣,理學(xué)家開始懷疑儒家思想根植的基本假設(shè)。元帝國(guó)在幅員的擴(kuò)張上擁有“世界霸主”的稱號(hào);隨著全球經(jīng)濟(jì)體的形成,明王朝也被逐漸推向核心參與者的位置。元明兩朝雖然災(zāi)害頻發(fā),但其對(duì)世界歷史潮流的順承和推動(dòng)作用卻是不可忽視的。
所以這是一個(gè)時(shí)代掙扎的身影……