章燕紫

一

2015年秋天，我在厄瓜多爾的亞馬遜雨林，見(jiàn)識(shí)到了讓人神魂顛倒的“死藤水”。那天我們幾個(gè)人在當(dāng)?shù)厝说膸ьI(lǐng)下，穿上高幫雨靴，經(jīng)過(guò)泥濘險(xiǎn)惡的山路，從一個(gè)完全想象不出就是入口的橫著的石頭裂縫，依次躺著順進(jìn)去，爬行穿過(guò)極窄的濕漉漉的山洞，來(lái)到一個(gè)寬闊的拱形空間，感覺(jué)從血管爬到了山的心臟里面。里面點(diǎn)著很多火把，巫師手里端著傳說(shuō)中的死藤水，對(duì)著地上的火堆邊唱邊說(shuō)，邊喝邊把水噴在火上。據(jù)說(shuō)此水能讓靈魂升天，能與精靈溝通，能預(yù)見(jiàn)未來(lái)……完成了祭祀儀式，巫師和大家分享碗里姜黃色的死藤水，當(dāng)?shù)匾粋€(gè)身材特別魁梧的男人，喝了后滿(mǎn)臉通紅，豆大的汗珠往下滾，癱軟在那里。陪同的當(dāng)?shù)厝苏f(shuō)，喝死藤水前一周不能吃葷，喝完后可能會(huì)沉睡一周，嚇得我沒(méi)敢嘗試，至今有些后悔。離開(kāi)雨林時(shí)，我摘了一片死藤葉，夾在書(shū)中帶了回來(lái)。

二

2016年，我開(kāi)始《古方千金》的創(chuàng)作，翻閱了不少傳統(tǒng)醫(yī)學(xué)書(shū)籍，我并沒(méi)有對(duì)中草藥的療效有太多了解，反而對(duì)一個(gè)個(gè)古方名和草藥名產(chǎn)生了興趣，如“逍遙散”，“月華丸”，“四君子湯”，“千里追風(fēng)油”等，好像武俠片里高手過(guò)招，一招一式，瀟瀟灑灑，擊退病痛，浪漫又超然。我看到了古人對(duì)待生命的態(tài)度——關(guān)注精神的撫慰和暗示大于具體局部的醫(yī)治。從第一個(gè)個(gè)展“止痛貼”開(kāi)始，我就被貼上了“治愈系”到標(biāo)簽，圍繞“止痛”這個(gè)主題確實(shí)做了很多作品，也不由自主地去研究古方中和止痛有關(guān)的草藥，我發(fā)現(xiàn)止疼的藥常常能夠讓人產(chǎn)生快感和幻覺(jué)，我一下子想起了在厄瓜多爾見(jiàn)到的死藤，開(kāi)始創(chuàng)作了致幻植物之《幻》系列。

三

非非說(shuō)，王菲那首你快樂(lè)所以我快樂(lè)什么呀！其實(shí)是我快樂(lè)你才快樂(lè)！

四

天下有至樂(lè)無(wú)有哉？有可以活身者無(wú)有哉？

五

這個(gè)世界，誰(shuí)也不是自己想來(lái)就來(lái)，想走就走的。

此刻我正在打字，我的電腦有一點(diǎn)點(diǎn)漏電，每次胳膊碰上都會(huì)麻麻的。我看著手指敲擊的鍵盤(pán)按鍵，充電線(xiàn)的接口，想像著電腦里面密密麻麻的零件，它們被成批生產(chǎn)出來(lái)，安裝在某個(gè)部位，也不知哪天老化了，被扔進(jìn)熔爐，重新輪回鑄造成另一個(gè)零件，安裝在什么地方……

六

我小時(shí)候聽(tīng)大人聊天，說(shuō)有一個(gè)人結(jié)了婚不生孩子，他說(shuō)反正都要死，何必生下來(lái)，那幾個(gè)人說(shuō)此人是神經(jīng)病，我覺(jué)得也是。后來(lái)偶爾想起來(lái)，覺(jué)得他也不是沒(méi)有道理。他算是企圖阻止一個(gè)零件的誕生。不過(guò)，后來(lái)他被動(dòng)有了孩子，他說(shuō)沒(méi)想到孩子帶給他很多快樂(lè)。

七

每個(gè)人都要快樂(lè)，有人吃山珍海味快樂(lè)，有人吃塊燒餅就快樂(lè)，有人覺(jué)得愛(ài)情能帶來(lái)快樂(lè)，有人打游戲打麻將最快樂(lè)……快樂(lè)源沒(méi)有高低貴賤，都是通過(guò)神經(jīng)遞質(zhì)刺激大腦某個(gè)區(qū)域，產(chǎn)生快樂(lè)的感覺(jué)，也就是快感。

八

神經(jīng)生物學(xué)家曾經(jīng)給老鼠的大腦植入一個(gè)電極，給它施加短暫電擊。發(fā)現(xiàn)老鼠在電擊后，沒(méi)有逃走，而是回到被電擊的地方，等待著下一次電擊。即使被餓了很多天也不愿意去享受食物，寧愿忍受種種設(shè)置點(diǎn)障礙，歷經(jīng)千辛萬(wàn)苦也要沖過(guò)去接受電刺激內(nèi)側(cè)前腦束，也就是快樂(lè)中樞。

九

那些不斷被生產(chǎn)出來(lái)的零件有沒(méi)有感知？有沒(méi)有中樞神經(jīng)？有沒(méi)有生命？在通電的瞬間，在那肉眼看不見(jiàn)的地方，有沒(méi)有我們看不見(jiàn)的宇宙大爆炸？電流有沒(méi)有正好擊中他們的快樂(lè)中樞？電擊的瞬間，有沒(méi)有他的至樂(lè)？

十

突然想起曹操的《短歌行》：

對(duì)酒當(dāng)歌，

人生幾何？

譬如朝露，

去日苦多。endprint