任冠青

華盛頓政府60年前做的最好的一點(diǎn)，就是不忘在利益平衡之時(shí)，最大限度地關(guān)照好弱者的利益。

相信每一個(gè)去過(guò)華盛頓的人都不會(huì)懷疑：這簡(jiǎn)直是一個(gè)處女座的天堂。城市街道橫平豎直且一塵不染，國(guó)會(huì)山、白宮和最高法院各居其位，幾家博物館沿著憲法大道一字排開(kāi)，一切都是那么符合現(xiàn)代主義理性美學(xué)，就好像它從來(lái)就是這樣的。

然而，在上世紀(jì)三四十年代，攝影師們卻在這座城市的西南區(qū)找到了另一種略帶嘲諷的靈感：以貧民窟低矮破舊的房屋為焦點(diǎn)，背景則是代表美國(guó)最高立法權(quán)、華盛頓的地標(biāo)性建筑國(guó)會(huì)山。

礙眼的貧民窟

二戰(zhàn)之后，美國(guó)已然成為第一強(qiáng)國(guó)，首都華盛頓也成為世界的焦點(diǎn)。于是，越來(lái)越多的人開(kāi)始看不慣華盛頓西南區(qū)，這個(gè)離西裝革履的國(guó)會(huì)議員們只有幾個(gè)街區(qū)的貧民窟。終于，國(guó)會(huì)研究一番后，決定：拆。

西南區(qū)要被拆，首先涉及到的就是這個(gè)城市的“面子”問(wèn)題。美國(guó)首都公園和規(guī)劃委員會(huì)（NCPPC）的專家們就認(rèn)為：華盛頓的人居住在這么差的環(huán)境里可不符合這個(gè)國(guó)家首都的“氣質(zhì)”。

西南區(qū)的生存環(huán)境的確不夠樂(lè)觀。居住者中近九成的人都是低收入人士，很多房子雖然只能住一家人，卻為了省房租硬被塞滿了好幾家人。同時(shí)，這里的房屋質(zhì)量也不容樂(lè)觀，絕大多數(shù)房子質(zhì)量都不合格，大多數(shù)沒(méi)有室內(nèi)廁所，更是常常缺水少電。

除了“面子”問(wèn)題，政府和開(kāi)發(fā)商也各有自己的小算盤。二戰(zhàn)后，隨著州際公路的建設(shè)和完善，華盛頓也呈現(xiàn)出“逆城市化”傾向，更多高收入者愿意住在城市周邊的郊區(qū)。城市中心區(qū)的主要居民則變?yōu)榱说褪杖胝?，?dāng)?shù)氐亩愂帐杖胪y以保證正常的基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)和維護(hù)。

對(duì)政府稅收和管理來(lái)說(shuō)，這可不是什么好事。于是，當(dāng)時(shí)的政府希望通過(guò)“城市更新運(yùn)動(dòng)”來(lái)扭轉(zhuǎn)這一頹勢(shì)。另外，西南區(qū)的位置優(yōu)勢(shì)也十分顯著：這里離國(guó)會(huì)山、最高法院等城市核心只有幾步之遙，正好用來(lái)規(guī)劃聯(lián)邦政府大樓，安置日益增加的政府工作人員。

而對(duì)開(kāi)發(fā)商們來(lái)說(shuō)，“城市更新運(yùn)動(dòng)”也是一個(gè)好交易。當(dāng)時(shí)，政府承諾承擔(dān)2/3的項(xiàng)目費(fèi)用，西南區(qū)的地價(jià)也相對(duì)較低，減少了開(kāi)發(fā)商們的投資成本。而在新的CBD區(qū)、高檔住房區(qū)和商場(chǎng)建成后，他們又可以得到大筆利潤(rùn)。

拆遷有溫度

1949年和1954年，國(guó)會(huì)先后通過(guò)了《住房法》及其修正案，目標(biāo)就是“為每一個(gè)美國(guó)人提供體面住房和舒適的居住環(huán)境”。于是，這場(chǎng)受政府與市場(chǎng)雙重力量推動(dòng)的貧民窟改造活動(dòng)開(kāi)始了。

99%的老建筑被移平，2.3萬(wàn)居民（包括租戶）全部被重新安置，絕大多數(shù)居民的新居住環(huán)境與原來(lái)相比有顯著提高，未產(chǎn)生一起強(qiáng)制拆遷事件。而這一相對(duì)平穩(wěn)的改造過(guò)程，與當(dāng)時(shí)的拆遷流程不無(wú)關(guān)系。

一旦改造地址確定后，工作人員就會(huì)到每家每戶進(jìn)行探訪，調(diào)查每個(gè)家庭具體狀況和不同需求，并與他們溝通重新安置的時(shí)間。同時(shí)，他們會(huì)根據(jù)不同住戶的經(jīng)濟(jì)狀況，為他們提供其可支付范圍內(nèi)的新住房。

在搬進(jìn)新房子之前，重新安置委員會(huì)會(huì)根據(jù)每個(gè)家庭的不同狀況為他們提供臨時(shí)住所，包括住房的大小是否合適，距離家庭主要?jiǎng)趧?dòng)力的工作場(chǎng)所是否過(guò)遠(yuǎn)，熱水、用電、室內(nèi)浴室等基礎(chǔ)設(shè)施是否完善，等等。

遷移后，絕大多數(shù)人都獲得了政府提供的公共住房，且地點(diǎn)仍在華盛頓市內(nèi)，只有6%的人被搬出華盛頓。重新安置委員會(huì)的工作還會(huì)落實(shí)在更為具體的細(xì)節(jié)上，比如為每個(gè)家庭提供200美金的搬家費(fèi)用，幫他們提供低價(jià)或免費(fèi)的家具等。

合法程序、公平補(bǔ)償、人性化關(guān)懷，使得這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)以零強(qiáng)拆的記錄光榮結(jié)束。同時(shí)，據(jù)統(tǒng)計(jì)，西南區(qū)搬遷之前，只有22%的家庭生活狀況良好；而五年后，這個(gè)數(shù)字上升到了85%。

或許，60多年前華盛頓的這場(chǎng)“城市更新運(yùn)動(dòng)”，可以為今天的城市建設(shè)提供不少借鑒。對(duì)于任何想要打造國(guó)際化大都市的城市管理者來(lái)說(shuō)，貧民窟都是一個(gè)傷疤式的存在。但是真正體現(xiàn)這個(gè)城市“氣質(zhì)”的，卻不只在于這里有沒(méi)有貧民窟，更在于政府對(duì)于貧民窟的處理方式存不存在溫度。

任何一項(xiàng)大規(guī)模的城市改造運(yùn)動(dòng)，都會(huì)涉及政府、開(kāi)發(fā)商、居民等各方權(quán)益，而華盛頓政府六十年前做的最好的一點(diǎn)，就是不忘在利益平衡之時(shí)，最大限度地關(guān)照好弱者的利益。endprint