文/王貴宏

十幾年未回去了，記憶中仍舊是故鄉(xiāng)中的那點(diǎn)兒老事兒。現(xiàn)在的故鄉(xiāng)是否還是老砂鍋熬藥，換湯沒換藥呢？是否還是春風(fēng)不度，一池春水未被吹皺呢？疑問往往撩撥得心頭發(fā)癢，思念頻頻涌動(dòng)，終于踏上北去的列車。

火車伴隨“哐當(dāng)哐當(dāng)”的節(jié)奏停停走走，迎接和拋下一個(gè)又一個(gè)被白雪覆蓋的小站，吐出又吸進(jìn)一群又一群的旅客，疲憊地向北，緩慢地爬上小興安嶺的山脊，最后在黃昏時(shí)被一片高高的山嶺擋住，長(zhǎng)長(zhǎng)吁了口氣，停下了。

我隨著肩扛手提大包小裹的人們下了車，瞄了瞄那塊白底黑字寫著“烏伊嶺——終點(diǎn)站”的舊水泥牌，隨即步上一條平坦的柏油路。記憶中凸凹不平的十里長(zhǎng)街已然舊貌換新顏，樓房林立的馬路旁一排排地掛著大紅的燈籠，五顏六色的牌匾醒目耀眼。這個(gè)小鎮(zhèn)就是小興安嶺的頂峰，這里離我夢(mèng)繞魂?duì)康男〈暹€有30千米。

這條街依舊獨(dú)一無二，像是被山葡萄黑木耳野蘑菇和一些外地人絕對(duì)叫不出名字的土特產(chǎn)串起的線，一直延伸到一片茫茫的林海中去了。它的腳下是一大一小兩條大河的源頭，戀戀不舍緩緩向南流去的是湯旺河，轉(zhuǎn)身腳步匆匆向北急泄的叫烏云河。心細(xì)的人一看便知，烏伊嶺原來是這兩條河的分水嶺。

兩條河原本同宗同源，在一大片清亮亮的潭水里誕生，不甘成為死水，選擇了不同的走向。向南的愈行愈暖，愈流愈緩；向北的越走越寒，越流越湍。志向不同，選擇自然有別。向南的河腳步輕柔地投入了名字與外形都趨于秀美的松花江，向北的義無反顧地匯入了粗獷而神秘的黑龍江。它們的母親——烏伊嶺，在小興安嶺的頂峰上守望。

踏上故土，思緒不禁紛飛起來。又聽到小販那熟悉的叫賣了，這久遠(yuǎn)的鄉(xiāng)音、這醉人的吆喝?。《嘞朐倥噬细呗柸朐频姆屙?，任獵獵季風(fēng)撫摸臉頰、牽動(dòng)衣袂，任思緒飛揚(yáng)，隨豪情激蕩；多想再用滾熱的目光去品讀那久違的“獨(dú)秀峰”“開山河”亙古不變的獨(dú)特景色，尋覓童年的記憶，歲月的印痕；多想再用腳步向老金溝探究更遙遠(yuǎn)的奇聞?shì)W事和歷史風(fēng)云，在溫暖的火炕上重溫“手把肉”的濃香，然后與朋友一起醉倒進(jìn)一壺自釀的烈酒里……

轉(zhuǎn)程車不止一輛，我選了個(gè)“面的”，像豆包似的被塞在里面。司機(jī)是個(gè)白凈的小伙，問清我去誰家后，他說我要去的恰巧是他二舅家，并堅(jiān)決退回我的坐車錢，說怪不得我二舅家今天又是殺雞又是烀肉呢。

從車窗向外望去，樹高雪厚，山嶺逶迤，熟悉的烏云河披一襲白盔銀甲，隱遁于莽林雪嶺之中。車子未進(jìn)村，一排排紅瓦黃墻的磚房映入眼簾，炊煙裊裊，犬吠聲聲，這景象使我心潮涌動(dòng)，淚眼模糊了。

記憶中故鄉(xiāng)的冬天，像獵人的綁腿帶，長(zhǎng)。北風(fēng)，在房頂上“磨刀”，磨得呼呼響。為了不讓老北風(fēng)鉆進(jìn)骨頭縫，山里人從山場(chǎng)歸來，或逢雪休，總把酒燙得嗆鼻子辣嗓子，就著簡(jiǎn)單的下酒菜，常喝得昏天黑地。

那伺機(jī)而襲的老北風(fēng)只好在屋外敲窗推門，裝腔作勢(shì)地吼。它吼它的，該喝喝，喝來勁兒劃拳或唱二人轉(zhuǎn)，那韻味，那小調(diào)，那情境，至今難忘！酒席伴著初升的月色開始，一直持繼到午夜。話題，也像家鄉(xiāng)滔滔的烏云河水一樣流淌不息。此時(shí)，我才真正地感到：我“皮”雖是城里的包裝，但“瓤”仍是山里的原裝。

在五光十色的城市里，我嘗過茅臺(tái)，品過西鳳，干過老白干，醉過玉泉白，但今生最中意的，還是家鄉(xiāng)這“五糧液”小燒。

幾個(gè)過去形影不離的朋友如今的日子比我想像要好，有的開超市或飯店，有的種地袋黑木耳，連原來最窮的大芒家生活也有了改觀，室內(nèi)電器一應(yīng)俱全，并且窗明幾凈。

山里人不善寒暄，但那夸張了的熱情燙得我發(fā)暈。桌上擺的盤里裝的盆里盛的，全是山里能干的女人們的手藝，她們?nèi)嗄笕兆拥募妓嚭?jiǎn)直無與倫比：用紅鮮鮮的干辣椒和綠瑩瑩的芥菜櫻燉嫩白的豆腐，將油光四溢的褐色小雞燉蘑菇和色香味俱全的血腸燴酸菜裝進(jìn)保溫的熱沙鍋，秸稈扎的蓋簾上的粘豆包蒸成金黃的元寶，花樣翻新啥餡都有的凍餃子圓鼓鼓白胖胖的像一群小豬羔。

酒擺滿了柜子，土制的小燒被泡制出了獨(dú)特的品種和顏色：粉紅的是安神的五味子酒，深紫的開胃甘甜的是柿酒，閃爍著金色光芒的是補(bǔ)氣養(yǎng)血人參黃芪酒……

盤坐在熱乎乎的火炕上，品嘗咀嚼著久違的鄉(xiāng)情，被那熱炕熱酒熱氣騰騰的山里菜火辣辣的山里嗑烘烤得暖洋洋的。此時(shí)，我被這濃郁的鄉(xiāng)情點(diǎn)燃，又流淌出豪爽，張揚(yáng)出本真，同朋友一起唱起了家鄉(xiāng)小調(diào)。

幾口烈酒下肚，就差點(diǎn)傾金山，倒玉柱，騰云駕霧，夢(mèng)游萬里，忘記今夕是何年了！看著鄉(xiāng)親們這酒滿缸、糧滿倉(cāng)、柴滿垛的日子，我驀然想，生活多像他們釀的酒，入口綿稠，回味悠長(zhǎng)。