湯樺
袁丹龍
橋輕盈而有力地跨越溪流,它不只是連接早就存在的河岸,只有當(dāng)橋橫跨溪流時,河岸始為河岸。橋有意使得河岸在兩側(cè)展開。河岸并不沿著溪流發(fā)展出干旱的陸地。橋和河岸給溪流帶來擴展的地景,使得溪流、河岸和陸地成為彼此的鄰居。橋集結(jié)了大地成為溪流四周的景觀。
……
詩并不飛翔凌越于大地之上以逃避大地的羈絆,盤旋其上。正是詩,首次將人帶回大地,使人從屬于大地,并因此安居。
——海德格爾[1]
對我而言,在一個風(fēng)景如畫的自然環(huán)境里建造一座房子無疑是充滿負(fù)罪感的事情。而當(dāng)我們把場地的風(fēng)景作為設(shè)計的核心元素集結(jié)在一個空間的結(jié)構(gòu)里面時,房子被消解成容納風(fēng)景容器的片段,并成為風(fēng)景本身。
集結(jié)的概念來自海德格爾,經(jīng)由諾伯-舒茲的解讀而賦予了更多建筑學(xué)的意義。借海德格爾對橋的論述,諾伯-舒茲認(rèn)為建筑存在的目的就是將敷地變?yōu)閳鏊?,揭露隱伏在既有環(huán)境中的意義。人想要獲得“存在的立足點”,就必須知道自己身處何處,同時理解自身與環(huán)境的關(guān)系。建筑為人提供了一個“存在”的證明,它的意義不僅僅在于提供一處身體的“庇護所”,同時也有機會讓人的心靈獲得“安居”。
因此,建筑不是簡單地模仿環(huán)境,去取得視覺上的協(xié)調(diào)。通過領(lǐng)會環(huán)境的意義,建筑將生態(tài)、文化、記憶、材料、建造加以集結(jié),從而傳達出新的意義。經(jīng)由集結(jié),建筑保存并強化了原有的風(fēng)景,并使風(fēng)景具有意義。
圖1:場地區(qū)位
圖2:周邊環(huán)境
韶關(guān)西郊天子嶺,山嵐起伏,溪流縈回,其間奇石林立,植被蔥郁。20世紀(jì)農(nóng)業(yè)學(xué)大寨,興修水利,筑壩蓄水,遂有長塘、佛塘兩水庫點綴于青山之間。兩塘被當(dāng)?shù)厝吮扔鳛橐粚赝竦慕忝?,伴隨著起伏的群山,靜靜訴說女兒家的心思。水面四周綠草茵茵,水中晶瑩碧透,倒映著青山與藍(lán)天、白云,相襯為一幅輕靈空透的水彩畫。
兩塘?xí)杭次挥谔熳訋X山腳,依偎在長塘邊上,是莞韶城“雙塘印雪”文化景觀的重要組成部分(圖1、圖2)。莞韶城是由東莞和韶關(guān)合作開發(fā)的創(chuàng)新驅(qū)動平臺,由中國城市規(guī)劃研究院深圳分院進行整體規(guī)劃。莞韶城的規(guī)劃借鑒并升級了松山湖的生態(tài)格局,以低沖擊開發(fā)理念,保育原有的水庫、魚塘、山林、溪流、濕地等自然生態(tài)元素,致力于營造一個低碳生態(tài)、宜業(yè)宜居的新型城市空間。
作為設(shè)計的一個過程和一種方法,建筑學(xué)有一個說法叫作“公眾參與”,是對建筑師與客戶之間關(guān)系的一種回歸式的反省。這不像以前建造房子:“這天,住在園子旁的業(yè)主帶著一位木匠去看自己的建造場地,請他幫著蓋房子。他們在緩坡的地方停下來,木匠觀察了樹木、土地和周年環(huán)境,遠(yuǎn)眺了山谷中的鎮(zhèn)子。然后他從腰帶中取出一些木楔子,依次先步測距離,再以楔子一一標(biāo)定(注意這里并不涉及房屋的‘類型’,操作程式是約定俗成的)。木匠就此完成了他的開局程式。接著他問明業(yè)主那些不可挪動的樹木(受崇拜的圣物)所在,彎腰將木楔移動幾英尺以繞開,然后點頭流露出滿意的神情,并確信新建的房子不會遮擋住鄰居的景觀……(他繼而預(yù)估了采光、朝向、上下山路等狀況)?!边@是Amos Rapoport的書中對于鄉(xiāng)土建筑的設(shè)計過程的描述。我們今天的設(shè)計過程,盡管較之過去面臨著更復(fù)雜的技術(shù)性問題,我們會看到其中有兩個根本的區(qū)別:一是直接參與;二是對房子的態(tài)度。所謂直接參與,它顯示了業(yè)主和設(shè)計者的關(guān)系的深度,并且這種深度在鄉(xiāng)土建筑中趨于極端的狀態(tài)——業(yè)主和設(shè)計者的同一,即這時的設(shè)計是由業(yè)主和他的“木匠”共同完成的。這顯然不同于今天的方式。關(guān)于第二點對房子的態(tài)度問題,我們可以先看一看我們現(xiàn)在的情形。從學(xué)院派到包豪斯,一種神圣的使命就被建筑師自我賦予到建筑師的觀念之中。建筑師有意識地作為表現(xiàn)人的某種理想的藝術(shù)家的身份對世界講話。顯然這種講話是布道性的,因而也是強制性的。同時由于時代的文化背景所造成的我們今天的設(shè)計體制,使業(yè)主(使用者)和建筑師位于兩個不同層次的不同的位置。
在“兩塘?xí)骸钡脑O(shè)計之初,我們預(yù)設(shè)了一種類似的關(guān)系,一方面與業(yè)主融為一體,充分溝通,分享共同的價值觀;另一方面,把“木匠”的身份進一步明確,充分發(fā)揮“工作坊”的工作特點,請各種各樣的“木匠”參與意見,形成一個混合的多樣性的“木匠團”(圖3),借不同視角、價值立場對構(gòu)思的過程進行批判和追問。于是,我們與規(guī)劃師朱榮遠(yuǎn),建筑師崔愷、孟建民,結(jié)構(gòu)工程師王興法,景觀設(shè)計師李寶章、陳侃,建筑媒體人趙磊,室內(nèi)設(shè)計師倪陽等人進行了多輪溝通,希望能夠在其中集結(jié)不同領(lǐng)域的專業(yè)智慧,更重要的是對當(dāng)下的設(shè)計機制進行某種探索。
圖3:“木匠團”
圖4:從林間小徑看兩塘?xí)?/p>
沿著長塘邊上的小徑蜿蜒前行,忽有青磚小筑從林中飛起。這便是林間偶遇兩塘?xí)航o人的第一印象(圖4)。自然和人文為場地賦予了兩個維度的風(fēng)景。在建筑層面,我們首先需要回應(yīng)的是如何對待既存的風(fēng)景;其次,在如此優(yōu)越的條件中,建筑是否能夠為場地帶來全新維度的風(fēng)景。
圖5:項目初期草圖
圖6:項目后期草圖
圖7:項目鳥瞰
圖8:項目中庭
在設(shè)計階段,我們給自己規(guī)定了一個限制性規(guī)則:盡量不擾動場地內(nèi)本來存在的一草一木。在最初的設(shè)想中,我們希望建筑以一種碎片化的方式,將體量靈活散布在山林水岸,同時以片墻形成框景的手法來將自然景色吸納到建筑中。建筑的“散落”相對延展的環(huán)境而言卻又是“聚落”的關(guān)系(圖5)。 當(dāng)建筑的在各位“木匠”碎片化的議論和建言中初具雛形時,一天晚上,趙磊來到了工作室。作為一個建筑學(xué)方面的媒體人,他從松散的聚落式結(jié)構(gòu)的討論中,提出了關(guān)于“紀(jì)念性”的話題。于是,穩(wěn)定的布局結(jié)構(gòu)被擾動,產(chǎn)生了另外一種聲音,一個關(guān)于在人文主義的時代潮流中,向日漸罕有的英雄主義致敬的空間意象?;剞D(zhuǎn)變化的空間與大臺階和高處的平臺,人文與紀(jì)念性元素,嶺南園林的片斷拼貼與構(gòu)成主義的空間秩序,這種二元式的并置產(chǎn)生了有趣的張力。
某日,朱榮遠(yuǎn)和我到何鏡堂先生在廣州的工作室參加一個學(xué)術(shù)活動,我專門帶上兩塘?xí)旱牟輬D模型等向先生請教。其間談及當(dāng)代嶺南建筑的話題,并針對兩塘?xí)旱脑O(shè)計談到了廣東建筑的地域特點,以及嶺南的氣候、人文氣質(zhì)和包容性等。何先生作為一位長期活動在設(shè)計一線的建筑大師,是嶺南建筑的一面旗幟,他對于兩塘?xí)航ㄖO(shè)計的建議使我們深受啟發(fā)。于是,在設(shè)計的過程中提及了可園——為數(shù)不多的在廣東的私家園林。我們想是否也可以把可園的園林精神“榫卯”到兩塘?xí)旱目臻g結(jié)構(gòu)之中。
盡管最終呈現(xiàn)出來的是一個相對完整的形體,但“聚落”的思路一直貫穿始終,不同的要素被一個統(tǒng)一的形式集結(jié)其中(圖7)。建筑體量操作由一個長條矩形展開,一條斜線的切割同時帶來從水岸觀看建筑時主體體量的弱化,而從內(nèi)部向外取景時透視效果的強化。建筑中部體量進行挖空,用方形平臺進行嵌套,并向室外環(huán)境延伸,各部分圍繞中庭遞次展開。
建筑布局依山就勢,在不同標(biāo)高與外部環(huán)境銜接,在一層、負(fù)一層、負(fù)二層都有直接與地面連接的出入口。中部挖空的庭院將自然景觀引入室內(nèi),使室內(nèi)外空間相互交融,而中心的庭院則更加強化了這種空間上的互補契合(圖8)。虛體空間、景觀、實體空間,在此處相互咬合,形成建筑在空間上的榫卯關(guān)系。
在地面部分,建筑與景觀之間的空間布局有意向嶺南可園取法??蓤@精致小巧,但變化豐富,借著空間不斷穿插、掩映,行人游走其中不斷有新的感官體驗。可園的空間布局邏輯被投映到兩塘?xí)褐?,一系列體量相互嵌套、切割,形成了層層疊疊、環(huán)環(huán)相扣的空間關(guān)系,增加了游走其間視線體驗的景深效果。
精心設(shè)計而又不留痕跡的路徑是東方園林空間經(jīng)營的重要元素,也是我們在設(shè)計中組織空間的基本線索。但由于盡量避免擾動場地的現(xiàn)狀是兩塘?xí)涸O(shè)計的初衷,因此參觀流線被限制在一個盡可能狹窄的帶狀范圍之內(nèi),從而成為一個上下起伏的立體漫游路徑。
在場地層面上,建筑的空間序列自山體向水面漸次過渡,有一個來自道路的隱形的物體,由碎片化的隨機無序的狀態(tài),通過一個由過街樓建立的入口空間(圖9),來到一個由片墻構(gòu)成的方形院落,但這個院落并不封閉,它面向四個方向分別有不同的界面,以顯示后面空間的差異。而最希望被表達的是這個方院內(nèi)不同材料的建筑形體和元素相互契合的類似榫卯結(jié)構(gòu)的交融關(guān)系。院落的東側(cè)是一個相對小的建筑體量,門廳與通往外部的過街樓在這個地方交會。院落南側(cè)是一條飛跨山間道路的走廊,并向西延伸,成為一個完整的石墻,堅定有力,伸出懸臂于山坡之上。院落北側(cè)是一片開敞的攔河,青磚砌筑,迎向山坡和更遠(yuǎn)的叢林。而在方院的西側(cè),通過幾片磚墻,看到一個置于高墻之間的寬大臺階,通向天空(圖10)。在臺階的起點,有一個通向展廳的入口和入口處的微小庭院。如果你拾級而上,你就來到了一個凌空的高臺,俯瞰長湖和山谷的深遠(yuǎn)。高臺是展廳的屋頂,卻成為一個具有紀(jì)念意味的場所,臺階的單純化和尺度是塑造紀(jì)念意味的主要原因,同時,盡端的空間帶給你停留的感覺,如同來到一個關(guān)于天空、湖水和山谷的露天展廳,使你有機會在一個新的視角看到不同平常的風(fēng)景,并因此使山水具有了畫面感和儀式性。
如果你沒有登上大臺階,而是通過小庭院的廊道進入室內(nèi)展廳,一個狹長的空間將你的視線引向前方。由于是金石博物館,展品的尺寸不大,正好可以布置在展廳的長邊,并因此強化了空間的方向性和體積的完整性。除了盒子的北側(cè)是一片落地的透明玻璃之外,其他各面均為深色實墻。盒子中央有水平面和垂直面的相交形成空間的切割(圖11),室外風(fēng)景的切入為室內(nèi)空間帶來流動的張力。頂部縫隙的天光沿著垂直面傾瀉而下,觀眾在圍繞天光的樓梯上完成參觀的路線,并最終來到盒子的最西端——一個高聳的、充滿陽光的透明展廳。比例和尺度的變化給空間帶來不同的方向性,并因此而暗示行進的路徑。這個路徑在經(jīng)過高低、明暗的變化之后,最終來到一個隱喻嶺南園林的室外花園,穿過逐層漸進、明暗交替、跌宕起伏、充滿張力的空間序列,將觀者徹底釋放在場地內(nèi)自然野生的叢林之中。在這個博物館式的路徑中,源于道路的入口起點,經(jīng)過門樓,到達一個空間匯聚的院落,在這里,碎片化的空間被建立起秩序,并進行有目的的視線組織,對觀者的行為形成指引和選擇的暗示;并通過兩個不同的豎向設(shè)計帶來室內(nèi)外兩種空間的體驗,到達建筑的功能性主體和空間序列的高潮。而最后的尾聲則歸隱于本來就如此寂靜的山林。
圖9:入口的“過街樓”
圖10:通向天空的寬大臺階
圖11:室內(nèi)空間
立面處理中,兩側(cè)墻體一虛一實,厚重質(zhì)樸和輕盈通透并置,增加了材料細(xì)部的可讀性(圖12、圖13)。磚材質(zhì)與混凝土材質(zhì)的變化和形體轉(zhuǎn)接關(guān)系,構(gòu)成了建筑立面上的契合關(guān)系;另一側(cè)纖細(xì)的混凝土結(jié)構(gòu)墻形成開放的構(gòu)架,玻璃依其模數(shù)遞次展開。同時,面對水面的形體采用了一條斜線來收小建筑的面寬,使得整個形體更加狹窄,弱化了體積感,對周邊環(huán)境的干擾盡量減少。
在中庭位置,為了實現(xiàn)南側(cè)片墻在形體上的完整性,在片墻下部增加了一條長達21m、高0.9m的混凝土工字梁,僅在靠近水岸一側(cè)由另一片墻支撐,立面上的兩道混凝土長縫將這種構(gòu)造關(guān)系清晰地顯現(xiàn)出來(圖14)。外墻上的青磚由內(nèi)部的混凝土結(jié)構(gòu)提供支撐(圖15),作為延續(xù)傳統(tǒng)的記憶,部分青磚來自于被廢棄拆除的農(nóng)宅,部分由當(dāng)?shù)卮u窯重新燒制。
所羅門說:普天之下并無新事。正如柏拉圖闡述一切知識均為回憶;所羅門也有一句名言:一切新奇事物只是忘卻。[2]
在建筑語境中,所謂“回憶”,便是周遭世界的文本性參照,包含了自然和人文的層面。自然為我們身處的環(huán)境提供了可觸碰的存在,大地意味著拓展的廣度,在四季輪轉(zhuǎn)中又獲得綿延的長度,成為空間和時間中最原真的風(fēng)景;人文是人類文明存在的痕跡,是我們得以超越當(dāng)下的通道。通過不斷吸納周遭的“回憶”,建筑在此得以與時空發(fā)生對話,并給大地創(chuàng)造新的“回憶”。同時,眾多來自不同的生活環(huán)境和專業(yè)背景的個人對于這個水邊小房子的參與,創(chuàng)造了另一個維度的“記憶”。在這個意義上,我不由想起阿爾瓦·阿爾托頗有宗教意味的話,“……是另一雙手完成了建筑的創(chuàng)造”。自然、人文、建筑各得其所,并彼此依存。于是,通過不同的層面和角度,我們看到了場地所包藏的無微不至的存在,適宜的介入精確地解釋出場所的精神,兩塘?xí)涸诖思仁且坏罉闼氐娘L(fēng)景,也是近在咫尺的詩意與遠(yuǎn)方的烏托邦(圖16)。
圖12:手繪立面圖
圖13:兩側(cè)外墻
圖14:磚和混凝土共同工作實現(xiàn)大跨度
圖15:各材料間的構(gòu)造關(guān)系
圖16:從水岸看兩塘?xí)?/p>
附:
建筑設(shè)計:深圳湯樺建筑設(shè)計事務(wù)所有限公司
合作單位:香港華藝設(shè)計顧問(深圳)有限公司
朗程師地域規(guī)劃設(shè)計有限公司
極尚建設(shè)集團
項目策劃及城市設(shè)計: 朱榮遠(yuǎn)(中國城市規(guī)劃設(shè)計研究院副總規(guī)劃師)
建筑及景觀設(shè)計顧問:何鏡堂(中國工程院院士)、崔愷(中國工程院院士)、孟建民(中國工程院院士)、李寶章(奧雅設(shè)計董事長兼首席設(shè)計師)、趙磊(有方空間合伙人)
設(shè)計時間:2014.09-2016.11
建成時間:2017.04
建筑面積:2724m2
項目地點:武江區(qū),韶關(guān)市,廣東省,中國
主創(chuàng)建筑師:湯樺
設(shè)計團隊:邵朋、曾杰、趙宇力、戴瓊、汪田浩、李鵬飛(實習(xí))、熊子楠(實習(xí))、時楠(實習(xí))、伍利君(實習(xí))、吳潔(實習(xí))
委托機構(gòu):廣東東韶實業(yè)投資開發(fā)有限公司
注釋
[1]根據(jù)Albert Hofstadter英譯本POETRY,LANGUAGE, THOUGHT翻譯。
[2]弗朗西斯·培根:《隨筆》,五十八,轉(zhuǎn)引自豪爾赫 ·路易斯·博爾赫斯.阿萊夫[M].王永年譯.上海: 上海譯文出版社, 2015: 1-23.
圖片來源
圖2、圖4、圖5、圖7~圖11、圖13、圖14、圖16:攝影來自Archexist
其余圖片均來自湯樺建筑設(shè)計事務(wù)所