□ 文/林 培

4年間，我和部門(mén)記者陳道龍合作的兩篇調(diào)查性報(bào)道《學(xué)生午餐費(fèi)，咋變成老師泡腳盆》和《一紙推廣證幾多“生意經(jīng)”》，分別獲第24屆和第27屆中國(guó)新聞獎(jiǎng)二等獎(jiǎng)。

6年來(lái)，在新華日?qǐng)?bào)社黨委會(huì)和編委會(huì)全力支持下，只有5個(gè)人的深度調(diào)查工作室先后采寫(xiě)了近百篇輿論監(jiān)督為主的深度調(diào)查，在江蘇省內(nèi)外產(chǎn)生一定影響，中宣部《新聞閱評(píng)》先后3次刊文推介，引起全國(guó)同行關(guān)注。不少人問(wèn)，在假消息滿(mǎn)天飛的“后真相”時(shí)代，在“上報(bào)不如上網(wǎng)”輿論監(jiān)督式微的當(dāng)下，你們?nèi)绾卧凇皧A縫”中做準(zhǔn)、做深、做好新聞?wù){(diào)查？我們的回答是：樹(shù)立信息時(shí)代大數(shù)據(jù)分析思維，用新聞專(zhuān)業(yè)調(diào)查的笨辦法、慢功夫，去偽存真，追逐真相；以不變的求證精神，應(yīng)對(duì)互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代的瞬息萬(wàn)變。

一、記者的“工匠精神”“手工操作”往往是去偽存真的“不二法門(mén)”

互聯(lián)網(wǎng)再發(fā)達(dá)，也無(wú)法取代“人腦”作出人文判斷，寫(xiě)出有情感、有溫度的新聞?wù){(diào)查。作為報(bào)社信訪輿情和深度報(bào)道部門(mén)，我們深刻體會(huì)網(wǎng)絡(luò)成為新聞傳播和信息采集主渠道后，對(duì)傳統(tǒng)工作方式的沖擊。大家以強(qiáng)烈的危機(jī)感，積極探索“互聯(lián)網(wǎng)+”背景下部門(mén)職能轉(zhuǎn)型。比如不固守傳統(tǒng)信訪渠道，把捕捉新聞?shì)浨榈闹攸c(diǎn)轉(zhuǎn)移到網(wǎng)絡(luò)上，線上線下信息同步采集。再比如分工每名記者每天瀏覽50個(gè)地方論壇網(wǎng)站，嘗試輿情分析，尋找深度調(diào)查線索?？墒?，運(yùn)行幾個(gè)月后發(fā)現(xiàn)，記者除了在內(nèi)刊發(fā)表幾篇輿情分析報(bào)告外，從網(wǎng)上獲得的有效調(diào)查線索卻銳減，難道輿情分析與深度報(bào)道不兼容？

原來(lái)，記者主要精力放在細(xì)分、統(tǒng)計(jì)和歸類(lèi)各地網(wǎng)帖上，并試圖從小樣本數(shù)據(jù)推演出一些輿情“規(guī)律”，這讓他們絞盡腦汁，陷入“大數(shù)據(jù)焦慮”中。結(jié)果是偏重宏觀預(yù)測(cè)性、趨勢(shì)性研判，忽視對(duì)有價(jià)值網(wǎng)帖真實(shí)性甄別、發(fā)帖者動(dòng)機(jī)考量和淺表現(xiàn)象的探究，顧“面”失“點(diǎn)”，淺嘗輒止，導(dǎo)致新聞?wù){(diào)查信息源枯竭。

我們及時(shí)總結(jié)“糾偏”。要求記者不完全依靠電腦分析，而是將大數(shù)據(jù)導(dǎo)入“人腦”過(guò)濾激活，脫“虛”向?qū)?。如每天?bào)一條“有意思”的網(wǎng)上信息，每周至少報(bào)一條經(jīng)初步核實(shí)的新聞線索，每半月采寫(xiě)一篇新聞?wù){(diào)查，倒逼記者增強(qiáng)調(diào)查求證意識(shí)。經(jīng)過(guò)一段時(shí)間技能訓(xùn)練，記者捕捉網(wǎng)上新聞信息能力普遍提升，據(jù)此采寫(xiě)的深度調(diào)查也顯著增多。

“孩子，即使你媽媽說(shuō)愛(ài)你，也要去核實(shí)?！敝ゼ痈缫患倚侣剻C(jī)構(gòu)曾如此提醒年輕記者，即便是最有可能的斷言，也要證實(shí)和確認(rèn)。正因?yàn)榛ヂ?lián)網(wǎng)的功能特性，上述提醒在當(dāng)下更具有針對(duì)性和普適性——未經(jīng)核實(shí)的大數(shù)據(jù)有時(shí)也會(huì)說(shuō)謊，即便官方網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)有時(shí)也不敢說(shuō)完全“保真”。如幾年前，有年輕人向某市警務(wù)網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)投訴，反映當(dāng)?shù)嘏沙鏊鶎⑺鳛槲鞠右扇?，審訊折磨?0個(gè)小時(shí)?？蓭滋旌?，警務(wù)平臺(tái)竟出現(xiàn)一條針?shù)h相對(duì)的回復(fù)，稱(chēng)調(diào)查程序合規(guī)，沒(méi)有毆打行為。

照理說(shuō)，公安平臺(tái)上的官方回復(fù)有權(quán)威性，應(yīng)當(dāng)深信不疑?？捎浾甙l(fā)現(xiàn)，回復(fù)竟然沒(méi)有署名單位，是疏忽還是故意？以此為突破口，記者明查暗訪，終于弄清原委，采寫(xiě)了《“陽(yáng)光回復(fù)”為何如此不陽(yáng)光》的調(diào)查，披露有關(guān)人員弄虛作假、推諉失職行為，在全省公安系統(tǒng)和社會(huì)上引起強(qiáng)烈反響。當(dāng)?shù)毓矙C(jī)關(guān)迅速登門(mén)并在平臺(tái)上道歉，并給予當(dāng)事人經(jīng)濟(jì)補(bǔ)償，還當(dāng)事人以清白。該案例也啟示我們：眾聲喧嘩的網(wǎng)絡(luò)最怕“認(rèn)真”二字，建立大數(shù)據(jù)下的人機(jī)互動(dòng)機(jī)制，并貫穿一板一眼的耐心求證，可以撥云見(jiàn)日，更快地接近事實(shí)真相。

二、互聯(lián)網(wǎng)會(huì)千百倍地放大和傳播新聞?wù){(diào)查的瑕疵和失誤，必須基于尊重事實(shí)和自我保護(hù)，構(gòu)建最嚴(yán)格的相互約束、自我審查和內(nèi)部糾錯(cuò)機(jī)制

《紐約時(shí)報(bào)》專(zhuān)欄作家凱南·馬利克認(rèn)為，互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代“真正的變化不在于新聞造假，而在于舊有的新聞守門(mén)人喪失了力量”。[1]在喧囂的網(wǎng)絡(luò)時(shí)代，新聞人喪失了哪些“守門(mén)的力量”？從操作層面看，主要是缺失搜集固定證據(jù)的能力和去偽存真求證的能力。

新聞人深知，作為輿論監(jiān)督部門(mén)，如果新聞?wù){(diào)查中哪怕有細(xì)小失誤，都可能滿(mǎn)盤(pán)皆輸，直接影響黨報(bào)公信力。為此，曾經(jīng)從事3年紀(jì)檢工作的我，為部門(mén)立下“軍規(guī)”：每篇新聞?wù){(diào)查都當(dāng)成案件來(lái)辦，每個(gè)細(xì)節(jié)都要經(jīng)得起“打官司”。因此，反復(fù)采訪、稿子一遍遍推倒重來(lái)，在部門(mén)成為“家常便飯”。

為加強(qiáng)記者思辨能力建設(shè)，部門(mén)實(shí)行嚴(yán)苛的業(yè)務(wù)訓(xùn)練法，要求記者采寫(xiě)每篇調(diào)查稿件做到“三個(gè)至少”，即至少采訪當(dāng)事雙方各兩人、至少采訪一名專(zhuān)家、至少采集一二三級(jí)證據(jù)各一個(gè)，通過(guò)交叉印證信源，固定事實(shí)證據(jù)，平衡觀點(diǎn)，防止偏聽(tīng)偏信。正因?yàn)橄褶k案一樣做調(diào)查，至今發(fā)表的近百篇稿件無(wú)一失實(shí)。

部門(mén)還建立 “六講”“五問(wèn)”自查自糾制度。“六講”是：匯報(bào)線索講信源、采訪過(guò)程講事實(shí)、判斷新聞講證據(jù)、提煉主題講觀點(diǎn)、行文結(jié)構(gòu)講邏輯、發(fā)稿流程講規(guī)矩。“五問(wèn)”是：是多信源還是單信源？是否多方交叉采訪印證？是否形成證據(jù)鏈條？是否先入為主偏聽(tīng)偏信？是否輕信上當(dāng)？通過(guò)自我警示，把不實(shí)和差錯(cuò)消滅在發(fā)稿前。

為采寫(xiě)《一紙推廣證 幾多“生意經(jīng)”》這篇深度調(diào)查，記者避開(kāi)省住建廳主管部門(mén)的視線，自下而上迂回采訪。在前后4個(gè)月時(shí)間里，記者輾轉(zhuǎn)全省4個(gè)設(shè)區(qū)市15家樓盤(pán)，搜集安裝使用偽劣門(mén)窗證據(jù)。雖然見(jiàn)報(bào)稿只有2700字，但記者的采訪筆記就達(dá)20萬(wàn)字，還拍攝照片70多張、錄音34份，形成閉環(huán)證據(jù)鏈，鎖定省科技發(fā)展中心3年違規(guī)發(fā)放2000多張推廣證、亂收費(fèi)2000多萬(wàn)元的事實(shí)。

記者手中“鐵證如山”，使對(duì)方無(wú)法抵賴(lài)，也為執(zhí)法部門(mén)查處定性創(chuàng)造了條件。文章見(jiàn)報(bào)后，省物價(jià)局組成專(zhuān)案組進(jìn)駐調(diào)查。之后，責(zé)令該中心清退亂收費(fèi)，并給予罰款與沒(méi)收104萬(wàn)元的處罰。

省住建廳聞過(guò)則改，向全省派出11個(gè)征求意見(jiàn)小組，廣泛聽(tīng)取意見(jiàn)，并作出多項(xiàng)整改措施。如撤銷(xiāo)省科技發(fā)展中心推廣服務(wù)科；取消全省建筑領(lǐng)域發(fā)放節(jié)能窗、保溫材料等多項(xiàng)成熟定型產(chǎn)品的推廣證；發(fā)布全省《改進(jìn)完善建設(shè)科技成果推廣認(rèn)定工作的通知》，停收多項(xiàng)費(fèi)用，為企業(yè)減負(fù)。之后，浙江省住建部門(mén)借鑒江蘇做法，也出臺(tái)改進(jìn)建設(shè)領(lǐng)域技術(shù)推廣工作的文件。省執(zhí)法部門(mén)事后也感佩于記者手中證據(jù)的全面牢靠！

嚴(yán)謹(jǐn)采寫(xiě)，不留漏洞，真實(shí)也是一種自我保護(hù)。記者采寫(xiě)的《600多畝西瓜為什么藤枯瓜僵——追尋“抗病生物肥”傷農(nóng)真相》發(fā)表后，先是肥料企業(yè)和當(dāng)?shù)厥姓潞緢?bào)，認(rèn)為報(bào)道嚴(yán)重失實(shí)，要求更正。接著，所在地區(qū)經(jīng)銷(xiāo)商又起訴記者，要求賠償名譽(yù)損失與推銷(xiāo)損失45萬(wàn)元。當(dāng)時(shí)，領(lǐng)導(dǎo)擔(dān)心、家人擔(dān)憂、同事心中沒(méi)底，記者和部門(mén)領(lǐng)導(dǎo)深感“泰山壓頂”。

“有證據(jù)走天下！”一次次模擬演練，增強(qiáng)了我們法庭取勝的信心。開(kāi)庭時(shí)，記者向法庭出示了10多份采訪錄音、20多張現(xiàn)場(chǎng)照片等一批證據(jù)，用無(wú)可辯駁的事實(shí)回?fù)糁e言，令對(duì)方理屈辭窮，難以招架，最終要求當(dāng)庭撤訴，并同意賠償瓜農(nóng)50多萬(wàn)元損失。多位瓜農(nóng)驅(qū)車(chē)300多公里趕到南京，專(zhuān)程給記者送錦旗。

三、互聯(lián)網(wǎng)加劇了隱性采訪諸多風(fēng)險(xiǎn)，如何在法律框架內(nèi)謹(jǐn)慎使用暗訪“利器”，巧妙規(guī)避倫理、道德、法律和人身傷害風(fēng)險(xiǎn)，考驗(yàn)調(diào)查記者的實(shí)戰(zhàn)經(jīng)驗(yàn)和智慧

對(duì)于輿論監(jiān)督部門(mén)來(lái)說(shuō)，沒(méi)有暗訪就沒(méi)有調(diào)查。與其說(shuō)獲獎(jiǎng)稿是采寫(xiě)成功，還不如說(shuō)是暗訪成功。我們很早就將暗訪程序納入議題設(shè)置，精心策劃，前后方聯(lián)動(dòng)，力求最短時(shí)間一次采集到關(guān)鍵證據(jù)，實(shí)現(xiàn)調(diào)查的突破。

如記者采寫(xiě)《學(xué)生午餐費(fèi)，咋變成老師泡腳盆》過(guò)程中，先后多次成功暗訪，其驚險(xiǎn)程度不輸偵破大片。

見(jiàn)南京不少家長(zhǎng)在網(wǎng)上曬學(xué)?；锸巢钫掌?，記者先后到10余所學(xué)校門(mén)前隨機(jī)采訪學(xué)生和家長(zhǎng)，初步證實(shí)反映屬實(shí)。但部主任認(rèn)為，僅憑“道聽(tīng)途說(shuō)”作判斷為時(shí)尚早，要設(shè)法“打進(jìn)”學(xué)校眼見(jiàn)為實(shí)。考慮到記者滿(mǎn)頭白發(fā)，便將記者角色設(shè)定為“爺爺接孫子”，伺機(jī)“混”入學(xué)校。同時(shí)，要求記者提前熟悉重點(diǎn)學(xué)校及周邊環(huán)境，了解各年級(jí)所在位置，防止應(yīng)對(duì)“穿幫”。

一天中午，記者以“給孫子送衣服”為名來(lái)到正集體用餐班級(jí)，拍攝到7元中餐的標(biāo)準(zhǔn)：梅干菜燒肉，肉只有拇指大小兩三塊；雪菜炒干子，三四片干子薄如紙片；冬瓜排骨湯，不見(jiàn)冬瓜不見(jiàn)排骨，只有清湯。許多學(xué)生丟下餐盒，就跑到校外買(mǎi)包子、燒麥、零食“充饑”。

接著，記者“溜”進(jìn)學(xué)校食堂操作間，拍攝僅供廚師內(nèi)部掌握的配餐標(biāo)準(zhǔn)和一周食譜。如學(xué)生就餐人數(shù)，每餐肉類(lèi)和蔬菜數(shù)量，以及每天給老師加葷菜名單與數(shù)量。一次，記者正用手機(jī)拍攝墻上菜譜時(shí)，身后突然傳來(lái)一位廚師責(zé)問(wèn)：“拍這干什么？”記者不慌不忙應(yīng)答：“按學(xué)校菜譜回家學(xué)著做菜。”見(jiàn)記者一臉誠(chéng)懇的表情，對(duì)方?jīng)]有懷疑，連說(shuō)“走、走”了事。如是，記者又進(jìn)入另外3所學(xué)校暗訪，均“順利”獲取重要證據(jù)。記者將4所學(xué)校菜譜送請(qǐng)南京農(nóng)業(yè)大學(xué)作營(yíng)養(yǎng)鑒定，結(jié)論是：“午餐中蛋白質(zhì)、脂肪和鈣、鐵、鋅等礦物質(zhì)，維生素A、B2等營(yíng)養(yǎng)素不足突出?！?/p>

學(xué)生餐費(fèi)沒(méi)少交，錢(qián)去哪兒了？記者又暗訪分管學(xué)校食堂的在職和退休人員，獲得某校用學(xué)生餐費(fèi)為老師網(wǎng)購(gòu)泡腳盆的發(fā)票，以及送餐公司給學(xué)校33%“回扣”等多項(xiàng)證據(jù)。

調(diào)查見(jiàn)報(bào)當(dāng)天，南京市長(zhǎng)作出批示。南京市教育局隨后發(fā)布《中小學(xué)食堂規(guī)范管理工作意見(jiàn)》，制定《中小學(xué)生午餐營(yíng)養(yǎng)食譜》，開(kāi)始為中小學(xué)培訓(xùn)配備兼職營(yíng)養(yǎng)師。涉事學(xué)校的3名校領(lǐng)導(dǎo)分別受到免職和誡勉談話處理，1名校長(zhǎng)因收受送餐公司回扣等問(wèn)題被判刑7年。江蘇省教育廳專(zhuān)門(mén)下發(fā)通知，嚴(yán)禁學(xué)生伙食費(fèi)用于發(fā)放教職工福利獎(jiǎng)金，并將學(xué)生食堂水電氣費(fèi)納入學(xué)校公用經(jīng)費(fèi)開(kāi)支，降低伙食成本；嚴(yán)禁老師用餐不繳費(fèi)、少繳費(fèi)，搞特殊，促進(jìn)了全省學(xué)?；锸迟|(zhì)量普遍提高。

在規(guī)避隱性采訪風(fēng)險(xiǎn)中，我們堅(jiān)持公共利益至上、目的正當(dāng)原則，堅(jiān)守法律、道德、專(zhuān)業(yè)底線，做到所有暗訪之前，記者報(bào)備、部門(mén)會(huì)商、形成預(yù)案，爭(zhēng)取一次成功，不走彎路；之中注重互動(dòng)，強(qiáng)化策應(yīng)，一旦掌握關(guān)鍵證據(jù)，立即主動(dòng)向涉事主管部門(mén)亮明身份、通報(bào)情況，爭(zhēng)取他們支持，防止涉事單位“惡人先告狀”或搞“小動(dòng)作”。同時(shí)，不允許使用竊聽(tīng)竊照專(zhuān)用器材，防止觸及法律紅線?？傊?jǐn)慎而有節(jié)制地使用隱性采訪手段，自覺(jué)把暗訪規(guī)范在法律許可范圍內(nèi)。

四、互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代新聞?wù){(diào)查的創(chuàng)新與突破，本質(zhì)上是記者思維方式的創(chuàng)新與突破。當(dāng)務(wù)之急，是提高深度思維、深度采訪和創(chuàng)新表達(dá)能力

美國(guó)熱心新聞工作者委員會(huì)副主席科瓦奇·羅森斯蒂爾在《真相》一書(shū)中寫(xiě)道：“21世紀(jì)真正的信息鴻溝，不是接入和不接入互聯(lián)網(wǎng)人群之間的差距，而是有能力創(chuàng)造知識(shí)的人與只會(huì)肯定先入之見(jiàn)、故步自封、不再學(xué)習(xí)人之間的差距。這是理性與迷信之間的新鴻溝?！盵2]在紙媒進(jìn)入寒冬、調(diào)查記者隊(duì)伍青黃不接的嚴(yán)酷背景下，業(yè)內(nèi)似乎多了一些抱怨、哀嘆，而少了一點(diǎn)自我反思、自我更新的聲音。不管時(shí)代怎樣變化，追逐真相的新聞?wù){(diào)查總不會(huì)消失。既然如此，作為調(diào)查記者又如何跨越網(wǎng)絡(luò)信息和思維“鴻溝”，發(fā)出理性引導(dǎo)之聲？

我認(rèn)為，深度調(diào)查是一種思維方式，調(diào)查記者是記者中的“另類(lèi)”， 深度報(bào)道是記者思考型人格的寫(xiě)照。從實(shí)踐看，當(dāng)前記者最缺的就是深度思維方式，即網(wǎng)狀思維、多因多果思維、批判性思維、預(yù)見(jiàn)性思維等。而最需要改變的是簡(jiǎn)單思維方式，即直線思維、罐頭思維、單因單果思維、固化思維等。其實(shí)，做好互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代的深度調(diào)查過(guò)程，就是不斷構(gòu)建深度思維模式、深潛到現(xiàn)實(shí)中發(fā)現(xiàn)新聞的過(guò)程。調(diào)查記者的大忌，就是遵循單因果鏈，用直覺(jué)簡(jiǎn)單化判斷問(wèn)題。

既要重思維更新，也要重記者突破能力提升和建設(shè)，以應(yīng)對(duì)互聯(lián)網(wǎng)信息的“雜”與“假”。首先，反應(yīng)要快。力求第一時(shí)間科學(xué)求證，厘清及穿透人物和事物的情感關(guān)系，最大限度抵近真相。其次，思路要準(zhǔn)。通過(guò)經(jīng)驗(yàn)過(guò)濾細(xì)節(jié)，直覺(jué)產(chǎn)生敏感，求證支撐判斷，背景印證推理，提高判斷水平和精準(zhǔn)度。第三，辨別力要強(qiáng)。尊重事實(shí)的責(zé)任能力，去偽存真的求證能力，輿論引導(dǎo)的平衡能力，是深度調(diào)查公信力所在、記者安身立命之本。通過(guò)強(qiáng)化思維訓(xùn)練和能力提升，部門(mén)記者采寫(xiě)的新聞?wù){(diào)查影響力和獲獎(jiǎng)率明顯增加，兩名記者先后入選江蘇省“好記者講好故事”成員，赴全省巡講，其中一位還參加了全國(guó)巡講，擴(kuò)大了新華報(bào)業(yè)調(diào)查品牌的影響力。（作者是《新華日?qǐng)?bào)》深度報(bào)道工作室主任）

【注釋】

[1] 王逢治.“后真相”時(shí)代，新聞如何把關(guān)？[N].南方周末,2017-02-20.

[2] [美]科瓦奇.羅森斯蒂爾.真相[M].北京：中國(guó)人民大學(xué)出版社，2014.