喬 軒
(江蘇聯(lián)合職業(yè)技術(shù)學(xué)院,江蘇徐州 221008)
《印度之行》是20世紀(jì)著名小說(shuō)家、文藝評(píng)論家、散文家愛(ài)?摩?福斯特的代表作品。雖然福斯特本人用“純藝術(shù)”觀極力刻意淡化作品中的政治傾向,《印度之行》的政治意義是顯而易見(jiàn)的。尤其是在后殖民主義理論研究的熱潮中,評(píng)論家們開(kāi)始從后殖民理論的角度來(lái)解讀作品的政治內(nèi)涵??v觀這些研究成果,其更多的是探討作品中的反殖民主義意識(shí),對(duì)于蘊(yùn)藏在其中的殖民主義意識(shí)研究尚不夠深刻,這對(duì)于理解福斯特本人以及其作品無(wú)疑是不夠全面的。因此,對(duì)《印度之行》中蘊(yùn)藏的殖民主義思想進(jìn)行研究將有助于更全面、更深刻地理解作者的思想意識(shí)以及其作品的文學(xué)價(jià)值。
作為一種文學(xué)分析方法,后殖民主義理論的研究對(duì)象主要包括前殖民地國(guó)家的英語(yǔ)文學(xué)作品或者二戰(zhàn)前寫作的一些關(guān)于殖民地題材的文學(xué)作品。后殖民文學(xué)理論主要探討調(diào)查當(dāng)兩種文化意識(shí)形態(tài)碰撞時(shí)發(fā)生了什么。賽義德在其《東方主義》中以模式化的東方人來(lái)和非歐洲人相對(duì)應(yīng)。其描寫下的西方人具有文明所具有的種種優(yōu)點(diǎn)和與生俱來(lái)的優(yōu)越性;而東方人則被描繪為懶惰的無(wú)知、缺乏道德和理性以及不可信賴的人。后殖民主義評(píng)論家宣稱大英帝國(guó)是殖民主義的中心。帝國(guó)主義不僅殖霸占了殖民地人民的土地而且支配著其思想意識(shí)。福斯特在一定程度上繼承了這種殖民主義思想的影響。
《印度之行》是福斯特在兩次出行印度后寫成的,其目的在于探討東西方能否跨越種族、文化和精神上的障礙,構(gòu)建起真正的友誼。即印度人是否有可能和英國(guó)人交朋友,這是貫穿小說(shuō)始終的主題?!队《戎小敷w現(xiàn)了福斯特雙重矛盾思想:一方面,福斯特的自由主義思想和人文主義精神使其看到加深英國(guó)人和印度人隔膜的根源在于英國(guó)的殖民統(tǒng)治制度。在小說(shuō)中他對(duì)英帝國(guó)對(duì)印度的殖民統(tǒng)治進(jìn)行了無(wú)情地批判,顯示了其對(duì)殖民統(tǒng)治下印度人民的極大同情。這充分體現(xiàn)了福斯特思想意識(shí)中的反殖民主義意識(shí)。這正是眾多多評(píng)論家視《印度之行》為一部反殖民主義小說(shuō)的原因。另一方面,由于福斯特從小受到西方文化的滋養(yǎng)和塑造,其作品中常常不自覺(jué)地留露出西方資產(chǎn)階級(jí)民族文化的優(yōu)越感,他的小說(shuō)經(jīng)常自然而然地留露出殖民主義意識(shí)和殖民主義話語(yǔ)。在對(duì)帝國(guó)主義殖民者的批判中處處流露出他對(duì)大英帝國(guó)逐漸衰落而發(fā)出的哀嘆。福斯特認(rèn)為英國(guó)殖民者“發(fā)育不良的心”是危害英國(guó)對(duì)印度的殖民統(tǒng)治的原因,但他并不希望殖民者被趕出印度,只是希望殖民者能夠改變對(duì)印度人的種族歧視,和他們保持良好的關(guān)系,這樣才能鞏固大英帝國(guó)在印度的殖民統(tǒng)治。這說(shuō)明他很難擺脫資產(chǎn)階級(jí)知識(shí)分子的殖民主義視角和帝國(guó)主義意識(shí)。福斯特的殖民主義意識(shí)其作品的景物描寫和人物刻畫中體現(xiàn)地淋漓盡致。
福斯特筆下的印度是生機(jī)勃勃的,頗具神秘感和浪漫色彩。另一方面又是低劣、混亂和單調(diào)的。福斯特筆下的印度到處是令人無(wú)法忍受的骯臟、破敗丑陋、貧困和秩序混亂。
小說(shuō)第一章描寫了印度的昌德拉普爾小城的印度人居住區(qū), “巷子里污物成而卻步”,“街道狹窄,寺廟粗俗”“居民走在街上則好像泥土在移動(dòng)”,“眼見(jiàn)的一切都顯得那樣單調(diào)、低下”,“昌德拉普爾城活像一種低等而又無(wú)法毀滅的生物體”。極目所見(jiàn),一切是這樣卑微、這樣單調(diào),就是恒河發(fā)大水,沖走的也只會(huì)是一個(gè)贅疣。”
與昌德拉普爾形成鮮明對(duì)比的是英國(guó)殖民統(tǒng)治者的居住區(qū),那里景色優(yōu)美,處處生機(jī)勃勃,建筑規(guī)劃得當(dāng),井然有序,這正是體現(xiàn)了福斯特對(duì)西方秩序和理性的推崇和對(duì)印度混亂狀態(tài)的歧視。英印人的住宅和小小的英國(guó)行政公署都坐落在高地上。完全是這是一座花園這里沒(méi)有一點(diǎn)丑陋的東西,只有美麗的景色。除了頭頂上的蒼穹之外,它和下面那座小城不共享任何東西?!?/p>
這里印度人居住區(qū)惡劣的生存環(huán)境與英國(guó)人居住區(qū)優(yōu)雅的生存環(huán)境形成了鮮明的對(duì)照。這一方面揭露了英國(guó)的殖民統(tǒng)治給印度人民造成的深重災(zāi)難。表達(dá)了作者對(duì)殖民主義的強(qiáng)烈譴責(zé)。另一方面也反映了作者潛意識(shí)中的西尊東卑的思想?!案摺毕笳髦y(tǒng)治;“低”則代表著被統(tǒng)治。英國(guó)人的居住區(qū)高高在上,印度人的居住區(qū)則處于低凹處,這地理位置上的差異說(shuō)明了福斯特意識(shí)中的英國(guó)和印度兩個(gè)國(guó)家之間的高低貴賤之分和統(tǒng)治與被統(tǒng)治的關(guān)系。
此外,福斯特的雙重意識(shí)還體現(xiàn)在小說(shuō)的第二部分中的馬拉巴山得以表現(xiàn)。
阿德拉和莫爾夫人對(duì)馬拉巴山這塊神秘的土地的風(fēng)景極其向往,但是在去馬拉巴山的途中,她們對(duì)沿途的風(fēng)景非常失望,她們覺(jué)得印度根本沒(méi)有可以被稱為城鎮(zhèn)的地方,到處都是索然無(wú)味的村莊、田野、和叢林。對(duì)于著名的馬拉巴山洞,她們發(fā)其只是一處未經(jīng)雕飾的原始洞穴群,巖石樣式單調(diào),沒(méi)有任何裝飾。完全不是想象中的那樣。山洞漆黑一片,格局十分相似,模一樣,甚至沒(méi)有什么蜂巢或蝙蝠可以使它們彼此區(qū)分開(kāi)來(lái)。洞大小游客很難區(qū)分。這種格局和西方崇尚的對(duì)次序和理性的追求是格格不入的。
尤其是山洞里不時(shí)傳來(lái)的‘ou-boum’可怕怪異的回聲,這種聲音是在久遠(yuǎn)的黑暗的史前就存在的。這聲音代表著印度的落后,它甚至還處于原始狀態(tài)之中。這回聲所代表的精神狀態(tài)要求人們放棄一切文明,回歸原始。對(duì)于受過(guò)西方文明教育的莫爾夫人來(lái)講,這是很難接受的。面對(duì)這可怕恐怖的回聲,她失去了對(duì)一切的信任,甚至是她一直信奉的上帝。這對(duì)于基督教徒來(lái)說(shuō)是多么嚴(yán)重的打擊。印度的混亂、神秘和缺乏理性在這漆黑的、空蕩蕩、無(wú)序的馬拉巴山洞里得到了完整的體現(xiàn)。
福斯特的殖民主義意識(shí)也同樣表現(xiàn)在其人物描寫中。福斯特筆下的印度人是一群愚昧、骯臟、迷信、落后、古怪和自卑的人。對(duì)于那些受邀參加搭橋會(huì)的印度上流人士,他寫到:“歐洲的服裝樣式像麻風(fēng)病一樣在印度人傳播開(kāi)來(lái)”。印度人對(duì)歐洲時(shí)尚的追求竟被形容成了麻風(fēng)病。而當(dāng)聚會(huì)上的一些花被踩壞了的時(shí)候。英國(guó)人要求四個(gè)被邀請(qǐng)來(lái)的印度把花扶起來(lái)。他們自己則在一旁觀看,這說(shuō)明在英國(guó)人眼里印度人的地位是如何之地下。
在描寫搭橋會(huì)上的那些所謂的低等印度人時(shí),福斯特更是充滿著鄙視的口吻,“許多社會(huì)地位低下的印度人幾乎赤身裸體,只束著一塊腰布,有些人甚至腰布也沒(méi)有他們的人品行為低下多變,超出了有知識(shí)者的想象”。
阿齊茲是福斯特喜歡的一個(gè)人物。他是一個(gè)有自尊心和民族尊嚴(yán),受過(guò)良好教育,忠實(shí)于自己的信仰的印度人。然而正是這樣一個(gè)人物,福斯特也在字里行間賦予其很多民族劣根性。
阿齊茲缺乏理性。在車站聽(tīng)說(shuō)自己要被逮捕,他立刻歇斯底里地哭起來(lái)。這是完全違背作者所崇尚的西方理性思想的。阿齊茲具有自卑、虛榮的心態(tài)。每當(dāng)想起自己的家時(shí),他總是懷著恐懼的心情。當(dāng)他生病時(shí),菲爾丁來(lái)看望他,他以自己的家為恥,他認(rèn)為他的家是一個(gè)只有一個(gè)房間的令人厭惡的,骯臟的,簡(jiǎn)陋的房子。他極其羨慕菲爾丁寬敞明亮的,具有歐式風(fēng)格的房子。
阿齊茲具有強(qiáng)烈的民族羞愧感。他不屑與與那些所謂的三等印度人交朋友,他看不起自己的同胞。指責(zé)們懶惰,不守時(shí),不懂社會(huì)交往。他把自己的祖國(guó)形容成一個(gè)該死的國(guó)家。
阿齊茲內(nèi)心還隱藏著卑躬屈膝和奴性的心態(tài)。在描寫當(dāng)為兩位英國(guó)女士安排一次游覽馬拉巴山活動(dòng)時(shí),福斯特寫到:“一個(gè)地位卑賤的印度青年能有機(jī)會(huì)對(duì)另一個(gè)國(guó)家的來(lái)訪者獻(xiàn)殷勤,這是所有印度人都渴望去做的”。“她們的愉快包含著他的光榮,她們的任何不適都會(huì)折磨他的靈魂”。在這里,作者把阿齊茲對(duì)英國(guó)人的奴性心態(tài)描寫到了極致。
阿齊茲并不要求結(jié)束英國(guó)對(duì)印度的殖民統(tǒng)治,“我們?yōu)槭裁匆蛇@種骯臟事情呢?不,如果他們能讓我繼續(xù)干自己的工作,不要公開(kāi)地對(duì)我太粗暴無(wú)禮,我真的沒(méi)有更多的要求??梢?jiàn),英帝國(guó)長(zhǎng)期的殖民統(tǒng)治使阿齊茲變的奴性十足。只要殖民者對(duì)他們剝削還在他們能夠忍受的范圍內(nèi),他們不會(huì)有任何反抗。
作為福斯特的代言人,菲爾丁是小說(shuō)中的正面英國(guó)人形象。他同情印度人,樂(lè)意與印度人交朋友。然而即使是這樣一位富有民主思想和同情心的英國(guó)人也無(wú)法擺脫西方人的優(yōu)越感和對(duì)印度人的歧視。菲爾丁認(rèn)為印度很神秘,但神秘只是混亂的代名詞。菲爾丁是大英帝國(guó)利益的忠實(shí)維護(hù)者,在他的眼中印度是一片尚未開(kāi)化的落后的國(guó)土,需要大英帝國(guó)的拯救。“要是離開(kāi)了我們,印度人馬上會(huì)衰敗下去”。菲爾丁樂(lè)意在英國(guó)人和印度人之間架設(shè)友誼的橋梁,但是他的骨子里還是隱藏著對(duì)印度人的歧視。雖然菲爾丁與阿齊茲建立了真摯的友誼,但這種友誼一點(diǎn)經(jīng)不住考驗(yàn),當(dāng)他對(duì)阿齊茲產(chǎn)生誤解后,他開(kāi)始懷疑其自己和阿齊茲的友誼, 甚至認(rèn)為自己和印度人交朋友是“自輕自賤”。菲爾丁認(rèn)為即使是那些受過(guò)良好教育的印度人也很自卑懦弱,這些人既不可靠也不值得信賴。最終,菲爾丁還是無(wú)法擺固有的殖民主義和帝國(guó)主義意識(shí),對(duì)自己以前支持印度人上行為感到后悔,他害怕會(huì)被冠以“反英分子”或“煽動(dòng)叛變的家伙”的稱號(hào),從而給自己惹來(lái)麻煩甚至影響自己的前途。
通過(guò)對(duì)《印度之行》中的景色描寫和人物刻畫進(jìn)行分析,我們可以發(fā)現(xiàn)福斯特及其作品中不僅具有濃厚的反殖民主義意識(shí),同時(shí),作為資產(chǎn)階級(jí)的一員,福斯特深受白人中心論和西方文化觀點(diǎn)的影響。這使得我們也要認(rèn)清他身上的另一種思想意識(shí),即英帝國(guó)主義的殖民主義意識(shí)。