李彩鳳

(忻州師范學(xué)院五寨分院英語(yǔ)系，山西 五寨 036200)

美國(guó)著名小說(shuō)家辛克萊·劉易斯在1930年創(chuàng)作的《巴比特》是他文學(xué)創(chuàng)作生涯的巔峰之作，他也憑借該作品成為美國(guó)歷史上第一位獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的作家。作為美國(guó)歷史上第一位獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的作家，辛克萊·劉易斯創(chuàng)作的作品被人們稱贊“有地地道道的美國(guó)韻味”，他所創(chuàng)作的作品善于運(yùn)用現(xiàn)實(shí)主義手法描繪美國(guó)生活的方方面面，尤其是《巴比特》，該部小說(shuō)通過(guò)對(duì)20世紀(jì)美國(guó)商業(yè)文化社會(huì)的綜合描繪，刻畫(huà)了一個(gè)典型的中產(chǎn)階級(jí)商人形象“巴比特”。巴比特是非常成功的地產(chǎn)經(jīng)紀(jì)人，終日過(guò)著富足的中產(chǎn)階級(jí)生活，但在當(dāng)時(shí)經(jīng)濟(jì)社會(huì)冰冷的人情關(guān)系影響下，巴比特感到內(nèi)心無(wú)比空虛，妄圖尋求一種前所未有的新生活。為此，他決心外出漫游，尋找屬于他想象中的“真正的生活”。

一、“巴比特”的人物形象解析

縱觀《巴比特》小說(shuō)全篇，不難看出，作者希望向世人呈現(xiàn)的“巴比特”并不是一個(gè)特殊的存在，而是當(dāng)時(shí)社會(huì)眾多普通人當(dāng)中的一員，具有社會(huì)普遍性和代表性，那就是置身于商業(yè)社會(huì)中看厭了人情虛偽，空虛不能自已，妄圖獲得新生活，但注定淪為典型的經(jīng)濟(jì)社會(huì)標(biāo)準(zhǔn)商人，無(wú)法成功獲得新生活的社會(huì)普通人形象。

(一)幻夢(mèng)

小說(shuō)一開(kāi)篇，巴比特就在睡夢(mèng)中與“仙女”幽會(huì)，而睡夢(mèng)中的他是無(wú)比堅(jiān)毅勇敢的男子漢，這就極好地印證了巴比特內(nèi)心對(duì)新生活的希冀，希望自己變得勇敢堅(jiān)毅，充滿陽(yáng)剛之氣，希望不落入世俗社會(huì)，甚至是希望不食人間煙火的女性為自己的魅力所傾倒。睡夢(mèng)中的他與現(xiàn)實(shí)中的他大相徑庭，睡夢(mèng)中他不甘落入世俗的囹圄，沖破桎梏與飄逸的仙女站在對(duì)等的位置上，一醒來(lái)后，他便立刻深陷商業(yè)社會(huì)的泥沼，無(wú)法自拔，成為一個(gè)循規(guī)蹈矩、唯利是圖、偽裝親和的典型商人形象[1]。

(二)喚醒

在小說(shuō)中，把巴比特從“另一種生活”美夢(mèng)中喚醒的，是一部裝飾豪華、造價(jià)不菲的鬧鐘。小說(shuō)中將鬧鐘的鈴聲比喻成類似教堂鐘聲的美妙音樂(lè)，不同的是，教堂的鐘聲敲響的應(yīng)該是人們對(duì)于上帝的敬畏和敬仰，而不是催人起床去追名逐利的標(biāo)志。這里恰到好處地諷刺了當(dāng)時(shí)社會(huì)人們?cè)诮疱X面前甚至忘記了宗教信仰的存在。

喚醒巴比特的除了鬧鐘，還有他眼中喋喋不休、令人厭煩的妻子，甚至連妻子用梳子梳頭的時(shí)候，發(fā)絲與梳子之間產(chǎn)生摩擦的聲音都讓他感到窒息，他寧愿沉浸在自己豪華的浴室里，欣賞那些價(jià)值不菲的洗漱設(shè)施，也不愿意與妻子和家人多說(shuō)一句話，內(nèi)心充滿了對(duì)全家人由自己賺錢養(yǎng)活卻不懂得知足和感恩的嫌棄與埋怨，而這恰好印證了他內(nèi)心世界的空虛，與作者想塑造的人物形象完美契合，也適當(dāng)?shù)卣故玖怂鳛樯倘说氖袃~與冷漠。

(三)不滿

年近五十歲的巴比特，自認(rèn)為在生意上小有成就，在此之前他甚至為自己經(jīng)商獲得的成就和家庭生活頗為滿意和自得，但是突然他就萌生些許的空虛和不滿，他對(duì)自己的生意合作者抱怨道：“我也不知道今天到底怎么了……有時(shí)候我尋思，我現(xiàn)在該有的都有了，有能力養(yǎng)家，有幢好屋和一輛好車，有家像樣的公司，沒(méi)什么不良嗜好，除了抽抽煙……我信教，還打高爾夫球保持體型，我只和體面的好人打交道?？墒牵疫€是不知道自己是不是完全滿意！”[2]然而，通過(guò)言語(yǔ)并不能宣泄他內(nèi)心對(duì)于這份空虛的不滿，作為一個(gè)普通人，他無(wú)力從本質(zhì)上改變社會(huì)現(xiàn)狀，因此他選擇在所謂“男人的世界”里抽煙、喝酒、搞婚外情，甚至想要逃離現(xiàn)在的生活，住到人跡罕至的自然世界中，顯然這些都是徒勞的。當(dāng)他為工人說(shuō)了幾句公道話后，立刻遭到同行商人的圍攻，此時(shí)的他在感受到自己多年努力獲取的商業(yè)成就即將化為泡影時(shí)，只好重新回歸原來(lái)生活的軌跡，不再妄圖尋找什么新生活。他在這里清醒地看到，只有繼續(xù)表演好“循規(guī)蹈矩的商人”角色，才能安然無(wú)恙地生活下去，內(nèi)心的不滿才能得到暫時(shí)的抑制。這里體現(xiàn)了作者對(duì)于一個(gè)普通人無(wú)力改變社會(huì)現(xiàn)實(shí)的暗諷。

(四)世俗

在辛克萊·劉易斯筆下，巴比特是一個(gè)世俗的普通人，這種世俗表現(xiàn)在許多方面。

(1)對(duì)于金錢。巴比特前半生都在追名逐利，為了倒賣房子，他擁有所有市儈地產(chǎn)商的丑惡嘴臉，對(duì)富貴者諂媚，對(duì)貧窮者嗤之以鼻，他為了獲得財(cái)富同樣用了許多奸詐狡黠的手段。通過(guò)這樣的追逐，他如愿獲得了富足的物質(zhì)生活，一度對(duì)于自己有房子、有車子、有老婆的生活甚是滿意。

(2)對(duì)于愛(ài)情。在巴比特的意識(shí)中幾乎沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)“愛(ài)情”這個(gè)概念，對(duì)于自己的妻子，他更多的是厭惡和嫌棄。自打結(jié)婚后，他對(duì)妻子的熱乎勁也沒(méi)有持續(xù)幾天，甚至連妻子的任何一句語(yǔ)言和隨意一個(gè)動(dòng)作，他都感覺(jué)鬧心。對(duì)于這種生活狀態(tài)的不滿，大部分來(lái)源于對(duì)妻子的不滿，他渴望得到一個(gè)飄逸的仙女，但這根本無(wú)法實(shí)現(xiàn)。他有婚外情，但是也沒(méi)有尋找到愛(ài)情。他本身厭惡世俗社會(huì)的人情冷漠，殊不知自己就是深陷在這冷漠中的典型一員，對(duì)著一個(gè)自己不愛(ài)的妻子，終日在埋怨中度日，只是為了讓別人羨慕自己有妻子，以此來(lái)獲得他人對(duì)自己生活的贊美。

(3)對(duì)于處世。巴比特始終是一個(gè)謹(jǐn)小慎微的中產(chǎn)階級(jí)商人，每天用循規(guī)蹈矩來(lái)要求自己，連梳頭的方向和穿衣的風(fēng)格都有著標(biāo)準(zhǔn)的要求，《巴比特》將他對(duì)于上級(jí)和富貴人群的巴結(jié)逢迎、諂媚依附描寫(xiě)得淋漓盡致。他瞧不起寒酸的同學(xué)，常常冷言冷語(yǔ)地諷刺對(duì)方。他始終標(biāo)榜自己是一個(gè)良好市民，這些都與作者對(duì)他普通人的定位十分契合[3]。

(4)對(duì)于教育。巴比特對(duì)于自己的兒子寄予厚望，甚至希望自己在兒子面前是一個(gè)英雄的形象。他對(duì)兒子說(shuō)，勇敢地去做吧，世界是你們的，不要像我以前一樣。這戳中了他內(nèi)心對(duì)于自己怯懦、搖擺的厭惡，希望兒子能夠?qū)崿F(xiàn)自己未完成的愿望——打破社會(huì)的禁錮。

二、“美國(guó)夢(mèng)”的幻滅

作為詮釋美國(guó)人世世代代理想希冀的詞匯，“美國(guó)夢(mèng)”在19～20世紀(jì)之間與社會(huì)現(xiàn)實(shí)存在著根本性的沖突?！懊绹?guó)夢(mèng)”的意義在于，告訴每一個(gè)美國(guó)人，只要經(jīng)過(guò)努力不懈奮斗便能獲得更好的生活，即人們必須通過(guò)自己的勤奮、勇氣、創(chuàng)意和決心邁向繁榮，而非依賴特定的社會(huì)階級(jí)和他人的援助。美國(guó)夢(mèng)的共性就是“民主，自由，人權(quán)”。但是，從小說(shuō)《巴比特》的寫(xiě)作背景來(lái)看，當(dāng)時(shí)的美國(guó)社會(huì)經(jīng)濟(jì)發(fā)展迅速，不過(guò)在快速發(fā)展中走向了異化，其弊端也逐一暴露在人們眼前。其中，最嚴(yán)重的弊端就是物欲橫流，社會(huì)拜金之風(fēng)盛行，人們對(duì)于“金錢至上”的崇拜根深蒂固，對(duì)于“物質(zhì)基礎(chǔ)”的過(guò)分強(qiáng)調(diào)導(dǎo)致社會(huì)人情的冷漠和穩(wěn)定社會(huì)的重心偏差。當(dāng)時(shí)的“美國(guó)夢(mèng)”指引著人們追名逐利，過(guò)分強(qiáng)調(diào)了集聚社會(huì)財(cái)富支配人生，以物欲帶領(lǐng)人性發(fā)展和娛樂(lè)取向，這與“美國(guó)夢(mèng)”的初衷產(chǎn)生了巨大的偏差，導(dǎo)致“美國(guó)夢(mèng)”在當(dāng)時(shí)成為破碎的夢(mèng)、幻滅的夢(mèng)。正如千千萬(wàn)萬(wàn)的普通人一樣，巴比特半生逐利，換來(lái)了金錢，卻換不來(lái)愛(ài)情、自由和理想，對(duì)于社會(huì)惡現(xiàn)象，他敢怒不敢言，最終選擇了退讓，回歸平庸。這個(gè)時(shí)期，“美國(guó)夢(mèng)”被粗暴理解為是財(cái)富的積累，似乎有錢就有了一切，但真正內(nèi)心的充實(shí)和滿足，是金錢無(wú)法買來(lái)的。

三、結(jié)語(yǔ)

辛克萊·劉易斯筆下的巴比特，以一個(gè)普通人形象示人，既代表了社會(huì)大眾的眾生相，又諷刺了在社會(huì)現(xiàn)實(shí)中，虛幻的“美國(guó)夢(mèng)”引領(lǐng)下扭曲的價(jià)值觀。辛克萊·劉易斯善于用細(xì)節(jié)刻畫(huà)來(lái)豐滿故事本身，無(wú)論是人性的貪婪，或是世俗的丑惡，在他筆下都表現(xiàn)得淋漓盡致。與此同時(shí)，他的小說(shuō)還對(duì)美國(guó)社會(huì)的方方面面刻畫(huà)到位，在具有強(qiáng)烈的現(xiàn)實(shí)主義特色基礎(chǔ)上，具有極高的藝術(shù)價(jià)值和歷史意義。他認(rèn)為，扭曲的社會(huì)經(jīng)濟(jì)價(jià)值觀導(dǎo)致了人情冷漠，社會(huì)呼吁新生力量來(lái)打破這個(gè)時(shí)代的悲劇。因此，他在故事的結(jié)尾設(shè)置了巴比特唯一的兒子破除“好市民”形象的禁錮，與自己愛(ài)的女朋友勇敢結(jié)合，面對(duì)錯(cuò)愕的父母，他坦蕩自然地說(shuō)“我們昨天結(jié)婚了”，這是對(duì)整篇小說(shuō)顛覆性的結(jié)束，其中或許也暗藏著辛克萊·劉易斯對(duì)于社會(huì)未來(lái)的一些希冀。