焦曉雪
(南京師范大學(xué),江蘇南京 210046)
《紅豆》敘述解放戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期,女大學(xué)生江玫個(gè)人情感與革命事業(yè)產(chǎn)生矛盾,在與戀人齊虹去美國(guó)留學(xué)還是留祖國(guó)投身革命之間痛苦掙扎的故事,表現(xiàn)那個(gè)時(shí)代知識(shí)分子面臨人生十字路口時(shí),所擁有的一種激烈動(dòng)蕩的心靈搏斗。
值得注意的是,文中出現(xiàn)多處景物描寫(xiě),而不論是紅豆、夾竹桃,還是飛舞的雪花,除了給小說(shuō)增添了藝術(shù)意蘊(yùn)之外,還有著不同的隱喻意義,并在情節(jié)推進(jìn)、表現(xiàn)主旨等多方面意義深遠(yuǎn)。景物描寫(xiě)的頻繁使用,可以說(shuō)是宗璞《紅豆》這部短篇小說(shuō)的一大亮點(diǎn)。
紅豆作為中國(guó)古典詩(shī)歌里經(jīng)常出現(xiàn)的一種典型意象,自身有著很強(qiáng)的文化韻味,通常是相思、愛(ài)情的絕妙代名詞。而且即便拋開(kāi)紅豆本身被賦予的相思之意,想象一下,若是將其熬爛了,竟也真有點(diǎn)血肉模糊的一種別樣纏綿感,不僅與傳說(shuō)中的那一份悲慘凄婉的感覺(jué)相契合,也正如這部小說(shuō)里的愛(ài)情,頗有些決絕痛苦的意味??梢哉f(shuō)是貫穿始終的最主要意象,除卻本身的文化意蘊(yùn),更多是一種隱喻作用和情感象征。
小說(shuō)從開(kāi)頭至結(jié)尾,曾經(jīng)六次寫(xiě)過(guò)紅豆。
文章開(kāi)頭江玫回母校工作,重回大學(xué)寢室時(shí),曾對(duì)紅豆有過(guò)一段描寫(xiě)。首先,從江玫“發(fā)顫的手”和作者對(duì)紅豆外觀(guān)的細(xì)致描摹不難看出,紅豆對(duì)江玫而言意義重大。那些塵封在內(nèi)心深處,早就企圖淡忘的人的剪影,事的印跡,重新如種子破土而生,又像是無(wú)數(shù)涓涓細(xì)流終于匯聚成一片汪洋,奔涌而出。真正的故事,就此開(kāi)始。
再者,此次“紅豆”這一意象的初登場(chǎng),除了起到開(kāi)頭設(shè)置懸念,吸引讀者往下閱讀的作用,亦為全文奠定了令人唏噓不已的一種有著些許悲傷的基調(diào),同時(shí)因自身的傳說(shuō)和傳統(tǒng)含義,不免在伊始就給小說(shuō)蒙上了一層古典浪漫氣息的悲劇薄霧。
第二次出現(xiàn)“紅豆”是江玫與齊虹初遇前一刻。交代了兩粒紅豆的由來(lái):原先是被江玫戴在頭上的裝飾品。再者,發(fā)夾的由來(lái)也說(shuō)明了江玫家境并不富庶,這與后來(lái)出場(chǎng)的男主人公很是不同,階級(jí)立場(chǎng)、家庭教育想必一定是迥異的,埋下了愛(ài)情悲劇的伏筆。最后,此處引出了小說(shuō)除男女主人公外最重要的人——蕭素。
一方面,作為側(cè)面描寫(xiě)表現(xiàn)蕭素有主見(jiàn)的性格特點(diǎn);另一方面,暗示了二人關(guān)系比較親密,且蕭素較多地占據(jù)了偏向于領(lǐng)導(dǎo)者的角色。這既為后文中江玫隨著蕭素接觸革命、民主新世界,改變成長(zhǎng)做了鋪墊,又能與戀愛(ài)中江玫沒(méi)那么容易接受蕭素的建議形成反差,從而有助于表現(xiàn)出江玫對(duì)于齊虹的愛(ài)戀之深。
第三次則是齊虹吐露心意,表達(dá)愛(ài)慕之情時(shí)。紅豆此時(shí)便成為了二人愛(ài)情的象征,戀情初始,甜蜜互依,不愿分開(kāi)多一刻。然而從中,我們亦能窺見(jiàn)些許齊虹過(guò)分的占有欲。他不斷強(qiáng)調(diào)“一定、永遠(yuǎn)”等,與他之后甚至說(shuō)出“把你裝在棺材里帶走”這樣讓人恐懼的言語(yǔ),是可以相照應(yīng)的。
第四次出現(xiàn),是在齊虹與江玫的一次劇烈爭(zhēng)吵中。托著紅豆的發(fā)夾掉落被齊虹踩碎,隨之破碎的還有江玫的心,和她對(duì)這份愛(ài)情最后的幻想。兩粒紅豆作為二人愛(ài)情的象征,終于還是被分開(kāi)了。這份愛(ài)情至此也就只能被藏起來(lái),深深埋在心底了。二人最終還是不能繼續(xù)在一起,注定要分道揚(yáng)鑣。
第五次提到“紅豆”時(shí),江玫執(zhí)意不愿意同齊虹一起前往美國(guó),內(nèi)心其實(shí)是十分痛苦掙扎的。一邊是自己深?lèi)?ài)的戀人,縱然有過(guò)爭(zhēng)執(zhí)和許多分歧,但放開(kāi)他、舍棄這段戀情仍舊猶如自斷一臂;一邊是渴望投身其中,并為之終身不懈戰(zhàn)斗的革命事業(yè)。紅豆被置于耶穌像后,耶穌受難是痛苦不堪的,而自己深陷這困境,又何嘗不是一樣地在受累、歷難?
而結(jié)尾江玫將其放在一旁,站了起來(lái),這一行為具有很強(qiáng)的象征意義??v使流淚、痛苦,最終還是笑著,將過(guò)往種種拋擲一旁,堅(jiān)定地繼續(xù)自己認(rèn)定的道路,不后悔,不會(huì)改變。這樣“光明的尾巴”也表明了作者彷徨后的主觀(guān)態(tài)度,與《組織部新來(lái)的青年人》結(jié)尾林震“堅(jiān)決地、迫不及待地敲響領(lǐng)導(dǎo)辦公室的門(mén)”,有異曲同工之妙。
夾竹桃亦是小說(shuō)中的一個(gè)重要意象,我認(rèn)為它主要為女主人公服務(wù),是江玫的一種象征,特點(diǎn)、情感均有關(guān)聯(lián)。
在遇到齊虹、蕭素二人之前,江玫平日里的生活就如同“那份粉色的夾竹桃一樣與世隔絕”,平平淡淡,毫無(wú)波瀾。她成日里基本是獨(dú)來(lái)獨(dú)往,練練琴、看看書(shū),簡(jiǎn)單單純,又有點(diǎn)無(wú)趣。她懵懂、青澀,在自己的世界里安然,不知道外面的動(dòng)亂或是趣事。直到與齊虹相戀、跟著蕭素接觸新事物,才打破這份“隔絕”。
后來(lái)與齊虹漸漸有了分歧矛盾,愛(ài)情不斷受到?jīng)_擊,江玫的內(nèi)心也不斷受到擊打。那一次的劇烈爭(zhēng)吵中,江玫悲哀地發(fā)現(xiàn)自己和齊虹終究不是一條道路上的人,她提了分手。愛(ài)情如夾竹桃花一樣散落一地,難以再被修復(fù),更重要的是,這象征著江玫“粉色夾竹桃”的一面就此徹底破碎,她最終決定了要走自己向往的革命道路,成為一個(gè)“普通的革命工作者”。
對(duì)雪的描寫(xiě),同樣貫穿小說(shuō)始終,起到渲染氣氛、象征暗示等作用,江玫與齊虹的感情線(xiàn)幾乎都是在雪景里鋪展開(kāi)來(lái)的。并且與“紅豆”意象類(lèi)似,“雪”同樣有著強(qiáng)烈的自身氣質(zhì),一方面會(huì)給愛(ài)情帶來(lái)純潔、浪漫的氣息,一方面也能在痛苦、悲傷的心境里更添幾分涼意。
小說(shuō)一開(kāi)始就是一段雪的環(huán)境描寫(xiě),與結(jié)尾的“雪還下著”形成首尾呼應(yīng),現(xiàn)實(shí)里“雪”是自始至終的,回憶里亦然,通過(guò)這一意象,將現(xiàn)實(shí)與回憶相聯(lián)結(jié),無(wú)論是統(tǒng)一感受,還是模糊二者界限,減少回憶的疏離感,都有著重要作用。讀者跟隨江玫在回憶,現(xiàn)實(shí)世界雪紛紛,回憶里也是綿延的雪花,心里,也許會(huì)隨著,一起“下著雪”。
同樣,江、齊二人的初遇、相知,都有雪景相隨。正如文中江玫所言,“那雪花使她感到非常新鮮,她那年輕的心充滿(mǎn)了歡快。”“雪不再下了。堅(jiān)硬的冰已經(jīng)逐漸變軟?!苯祻膶?duì)齊虹抱有好奇、興趣,到漸漸打開(kāi)心扉,融化內(nèi)心的“堅(jiān)冰”,開(kāi)始去接受、去愛(ài)。
而到即將分別之時(shí),也是一個(gè)雪天,此時(shí)對(duì)雪的描寫(xiě)與江玫的痛苦是相照應(yīng)的,眼前所見(jiàn)之景,即心景。這里的環(huán)境描寫(xiě)很好地折射了江玫的內(nèi)心世界,在這悲痛萬(wàn)分之際,“好像有千把刀子插在喉頭”,什么也說(shuō)不出,只覺(jué)得雪天皆失了平常色。
紅豆、夾竹桃、雪,三者不僅是有古典氣息的意象,帶有較強(qiáng)的詩(shī)意化特色,劇中還多為女主人公服務(wù),且充滿(mǎn)了抒情的意味,流露出獨(dú)特的女性話(huà)語(yǔ)意識(shí)。這些與當(dāng)時(shí)的主流文學(xué)可以說(shuō)是相背離的,顯示了宗璞雖想盡量去適應(yīng)“時(shí)代潮流”,但以這篇作品來(lái)看,仍舊保持了一定的疏離和割裂感。
讀宗璞的《紅豆》,很容易被她細(xì)膩的筆觸感染、打動(dòng)。且不說(shuō)人物刻畫(huà)描摹的真切,或是語(yǔ)言的簡(jiǎn)約純凈,單是對(duì)于一些意象的有意無(wú)意著墨,就浸潤(rùn)著與小說(shuō)氣質(zhì)相符的愛(ài)深、痛真的情思。因宗璞本人深受中國(guó)傳統(tǒng)文化的熏陶,所選意象、所寫(xiě)景物環(huán)境,均透著古典文化的雅韻氣質(zhì)。紅豆的相思、雪花的寒涼或純凈、夾竹桃花的淡美,無(wú)不流露出一種情味,并能與文中的大量抒情相契合。
譬如文章選擇以充滿(mǎn)懷舊氣息的雪景描寫(xiě)開(kāi)篇,不交代時(shí)代背景,亦不論天下大勢(shì),不談革命口號(hào),反而用一連串細(xì)膩而帶有感傷情調(diào)的景物描寫(xiě),為小說(shuō)奠定了濃濃的抒情式敘事基調(diào)。這樣的詩(shī)意化描寫(xiě)語(yǔ)言與整個(gè)十七年里追求 “力度”的語(yǔ)言特點(diǎn)是相矛盾的,這樣纖柔、婉麗的美學(xué)感受與主流倡導(dǎo)剛健、質(zhì)樸的美學(xué)傾向是背離的:當(dāng)時(shí)的大環(huán)境充斥著一種高昂的革命熱情,文學(xué)的現(xiàn)實(shí)創(chuàng)造和詩(shī)意境界早已被淹沒(méi)替代了。
對(duì)小說(shuō)中意境的營(yíng)造,宗璞曾言:“短篇小說(shuō)不一定要有故事,但一定要有意境?!敝匾暢潭瓤梢?jiàn)一斑?!都t豆》中不論是江齊二人熱戀還是爭(zhēng)吵,少不了的,是用上述三個(gè)意象營(yíng)造出的一些符合情節(jié)發(fā)展的意境。意境的營(yíng)造既能在閱讀時(shí)延伸出更廣闊的審美空間,又可更加含蓄雋永地表情達(dá)意。
文末回憶結(jié)束時(shí),讀者跟著江玫重新回到現(xiàn)實(shí)。紅豆被淚水滴濕,表現(xiàn)出昔日的愛(ài)情是那樣的讓人痛徹心扉。雖最終選擇了革命,但并不意味著江玫完全摒棄了愛(ài)情,她仍記得,仍會(huì)被觸動(dòng)。這樣的描寫(xiě)相較于同時(shí)代的文學(xué)作品,更加真實(shí),也更有人情味。塑造出的江玫這一女性形象,不僅是革命斗士,更是一個(gè)有血有肉、會(huì)哭會(huì)笑、彷徨而后堅(jiān)定的普通女孩,有別于十七年里許多尋常的臉譜化女性形象。
雖然放棄愛(ài)情時(shí)說(shuō)過(guò)“我不后悔”,但如今情傷卻是實(shí)實(shí)在在存在著——這種理智與情感的爭(zhēng)斗,和前后敘述的看似“矛盾”之處,恰恰更加體現(xiàn)了宗璞書(shū)寫(xiě)出的女性意識(shí),站在知識(shí)女性角度,寫(xiě)出女性在一段感情里細(xì)膩的心理變化過(guò)程,還原愛(ài)情里那份最真實(shí)的情愫和個(gè)人不可泯滅的感性品質(zhì)。
《紅豆》作品中流露出的種種矛盾,也是其作家宗璞在當(dāng)時(shí)時(shí)代背景下文學(xué)創(chuàng)作的一種刻印——在主流意識(shí)形態(tài)的裹挾下,個(gè)人化的書(shū)寫(xiě)該何去何從?《紅豆》這部作品雖將愛(ài)情置于了革命背景里,且主旨也上升至積極投身革命事業(yè),但愛(ài)情仍是小說(shuō)的焦點(diǎn)和記憶點(diǎn),也有著更多可以解讀的空間。
不論這是否偏離宗璞的最初創(chuàng)作理念,但不可否認(rèn)的是,她在試圖靠攏主流文學(xué)的嘗試道路上,已然或有意或無(wú)意地顯露了個(gè)人不同于時(shí)代的行文風(fēng)格和審美心理,同時(shí)也顯示了在雙百方針的指引下,作家對(duì)文學(xué)形式的一種新的大膽探索,寫(xiě)出自己獨(dú)有的一種張力與新意。
[1]唐小梅.淺析宗璞《紅豆》——革命下的愛(ài)情悲歌[J].經(jīng)貿(mào)實(shí)踐,2016(21):231.
[2]張韞.紅豆、雪花與夾竹桃——談宗璞《紅豆》中意象的作用[J].現(xiàn)代語(yǔ)文文學(xué)研究版,2008(1):54-55.
[3]牛犁.論《紅豆》中“紅豆”的象征意象[J].湘潭師范學(xué)院學(xué)報(bào):社會(huì)科學(xué)版,2008(2):125-126.
[4]鄭新.時(shí)代夾縫中的人性張力——淺析《紅豆》的愛(ài)情話(huà)語(yǔ)[J].揚(yáng)子江評(píng)論,2010(4):61-65.