王明洪
“凡有井水處,皆聽單田芳”。單田芳的評書對于中國乃至海外華人中的“評書迷”來說,恐怕沒有一個不知道的。如今,單老已是84歲的高齡,但精神依然矍鑠。不過說來也奇,每當有人問起單老的“養(yǎng)生秘訣”時,在戲臺上妙語連珠的他卻是一臉的茫然:“其實我還真沒有什么養(yǎng)生方法,反倒有許多有悖常理的做法。”他坦言,他從不刻意學(xué)習電視或書報中經(jīng)常宣傳的養(yǎng)生方式。單老的長壽和他樂觀幽默的個性、寬容豁達的心態(tài)、對疾病的正確看待以及勤用腦、多思考等生活方式有著一定的關(guān)系。
話過千言氣自強
作為一名評書演員,其最大的特點就是“話多”。單老曾調(diào)侃自己是“世界上說話最多,但還總說不夠的老頭兒”。古人云:“日出千言,不病自傷。”可單老卻把這句話改為“話過千言氣自強”,并說:“我這一輩子說了上百部書,說的話實在是太多了,但我還是有勁頭繼續(xù)說?!痹诘谄邔弥袊嚒澳档お劇鳖C獎會上,單老等6位老藝術(shù)家獲終身成就獎,可單老仍不失幽默,他對主持人周濤說:“我聽說評委在評獎之前做了很多調(diào)查,他們翻看了檔案材料,當翻到我這一頁后,發(fā)現(xiàn)我從21歲開始從藝說評書一直到78歲從未獲過獎,一年年都是零蛋。評委想這個人扯著嗓子‘喊了57年連獎都沒獲得,實在太可憐了,所以將這個獎頒給了我?!眴卫系某錾諡?934年11月11日(農(nóng)歷),屬狗??伤纳矸葑C上,出生日卻是1935年11月11日(屬豬)。為此,單老還特意找過有關(guān)部門,工作人員的回答是:“我們換算過,你就是屬豬的,11月11日生,錯不了。”單老無奈,只得作罷。但轉(zhuǎn)而又想:“少了一歲就是年輕了一歲,又有何不可呢?這也算撿了個便宜吧!”單老樂觀幽默的個性,由此可見一斑。
我跟人家沒法比
20世紀90年代時,單老接到山東三冠影視公司來電,說要和他合作,拍攝電視劇《白眉大俠》。能把評書搬上熒屏,這無疑是個飛躍,單老爽快地答應(yīng)了。對方允諾:每集付給他300元的報酬。單老雖然覺得有點少,但也不愿在錢的問題上糾結(jié),就同意了。在一個偶然的機會,他得知作家瓊瑤的電視劇本要賣到百萬元,但他并沒有找影視公司理論,因為他覺得:“我跟人家沒法比,能有人給我拍電視劇就已經(jīng)很不錯了?!薄拔母铩逼陂g,單老的身心遭到了殘酷的折磨,一些當年圍繞在他身邊的所謂“至交”也都離他遠去,更有甚者,還在暗中整他,這一切,都讓單老痛徹心扉?!拔母铩焙螅瑔渭业男≡河只謴?fù)了往日熙熙攘攘、賓客盈門的景象。這其中,既有一些和單老患難與共的老友,也有一些過去對他落井下石的人。單老的愛人和兒子對這些人難免有些看法,可單老沒有這樣做,他以一顆寬容的心包容了那些曾經(jīng)背棄過他的人。單老認為:在那個特定的歷史時期,某些人的自身缺陷暴露得會更多一些,但這并不妨礙大家一笑泯恩仇。所以,每當他們來訪時,單老就會以各種理由支開家人,然后微笑著和他們互道寒暄。
治病就要先治心
生活中的單老神采奕奕,可他曾經(jīng)是一位晚期癌癥患者。1990年,整天忙碌于工作的單老覺得胃部疼痛難忍,經(jīng)醫(yī)院檢查,確診為胃癌晚期,不得不接受手術(shù)治療。如今回憶起他的病史,單老一點也不避諱:“其實直到現(xiàn)在,兒女們也都沒正式告訴過我得的是胃癌,但我自己早就清楚病情,而且從來不像兒女們擔心的那樣,被疾病影響了心理。”手術(shù)后不到3個月,單老就跑到北京電視臺錄制節(jié)目了。“其實治病就要先治心,心寬了,病自然就好了,心寬不怕房屋窄嘛。人老了,自然會有一些或大或小的毛病,老年朋友們一定不能被疾病嚇倒,更不能自己把自己嚇倒”。2013年11月,單老受千山風景區(qū)之約,準備錄制60集評書《千山傳奇》,計劃于2014年10月1日前交稿。不料在回京后,單老因勞累過度,得了急性肺炎,后又得了腦血栓,足足病了四個多月。經(jīng)醫(yī)生全力救治,單老的身體逐漸恢復(fù)了正常,但兩腿卻失去了行動能力,醫(yī)生囑咐他:不要再錄評書了。可單老在休息了幾個月后,就自己寫稿,自己修改,自己錄制,并在約定時間前交了稿?!按饝?yīng)人家的事情一定要辦到。”單老如是說。
只有思考才能保持清醒和靈敏
生活中的單老喜歡看年輕人所喜歡的電影、電視劇,而且看得比年輕人還要認真。他要求自己對這些新鮮事物不能左耳朵進、右耳朵出,還要想想其流行的原因。在他看來,接觸新鮮事物是保持頭腦活躍的工具,因為“人的腦子只有思考才能保持清醒和靈敏,老年人更應(yīng)該勤用腦,多思考”。他喜歡唱臧天朔的《朋友》,認為“這首歌很真誠、很有感染力”;他也沉迷于寫博客,“在博客中與網(wǎng)友交流感受,分享快樂”;他特別喜歡韓國演員張東健,“他的文雅舉止和會說話的眼神都是演員功力深厚的體現(xiàn)”。他說:“多感受新鮮事物,不僅能很好地保持大腦活躍的狀態(tài),我還可以將這些流行的元素借鑒到我的評書藝術(shù)中來,了解大家現(xiàn)在都喜歡什么,我要怎么說大家才會更喜歡?!薄拔母铩逼陂g,他一面干農(nóng)活,一面背三國、背水滸、背聊齋,背學(xué)過的詩詞歌賦,古書背完了就背新書,實在沒有什么可背的了,就從頭再背。曾有人問他:你在下放時,是否以為這輩子就在農(nóng)村了?那時候你還想評書嗎?單老回答:“沒死心,老實說沒死心,總抱著一種希望,遲早有一天還能翻回來,抱著這樣一個信心,所以本行沒扔?!?/p>
蘿卜、白菜、土豆是我最愛吃的
單老對飲食十分隨意,自稱:“我是個不講究的人,每天粗茶淡飯,蘿卜、白菜、土豆是我最愛吃的,炒、煮、拌、燉怎么吃都吃不膩。但我?guī)缀醺魩讉€月會犯次饞,就去吃一頓汆白肉,嘴上感覺沒味了,就到外面吃一頓火鍋?!辈贿^,單老的“不講究”中也有許多“講究”,如他愛吃咸菜,為了吃出不一樣的味道,他會讓家人把咸菜洗凈,再放上些許香油、味精調(diào)味;在營口時,他愛吃二本町小吃一條街上的切糕,但要等著吃大師傅最新做的,要看著大師傅把小推車洗得干干凈凈,面團一倒一大攤并向兩邊擴散開來,再用刀子一切,分成幾塊三層厚的豆沙餡、棗餡糕塊,往竹筒里一插,那味“就跟吃冰激凌似的”。單老最發(fā)憷的是飯局,其主要原因是他怕喝酒,“一喝酒渾身就燒得慌”。年輕時,他到外地出差,看到火車上的旅客喝著啤酒,就著燒雞,吃得有滋有味。于是,他也學(xué)著要了杯啤酒。可還沒喝上幾口,肚子里便如同翻江倒海一般,連湯帶水地吐了出來。從此以后,他就與酒“絕交”了。單老不喝酒,但喜歡喝茶,而且只喝花茶。一次,導(dǎo)演張紀中買好了機票請他去武夷山品名茶大紅袍,但因不是花茶,他婉言謝絕了張導(dǎo)的邀請。事后有人戲言,稱單老“頗有種為花茶守身如玉的范兒”。endprint