胡展奮
本人不至于“酒精成癮”,但三日不沾酒就覺得生活“寡味”也是屬實(shí)的。是以一到洛杉磯后就注意酒,第一次逛超市便發(fā)現(xiàn)了瀘州老窖特曲,頓感親切,因?yàn)樵趪?guó)內(nèi)幾乎天天喝瀘州老窖,便情不自禁地買了一瓶,回家小酌卻大吃一驚:這,是瀘州老窖嗎?是我的口感變了,還是瀘州老窖變了呢?
一口抿下,毫不拉口,喉間松爽無比,接著就是一根溫?zé)岬木€線直達(dá)肚臍,咂口回味,舌根微甜而頰間裹香,但覺天上人間,唯此佳釀,始信瀘州老窖的“清如水晶,香如幽蘭,入口甘醇,回味綿長(zhǎng)”,古籍所載不虛。
但我們?cè)诩液鹊摹盀o州老窖特曲”是怎么回事呢?包裝幾乎一模一樣,然入口辛辣,香味生硬,它也是“一根線”,但此線苦短,僅到胸膈,也就是橫膈膜一線,再也不肯下去了,令人不禁頓悟,古人為什么稱劣酒為“平原督郵”——因?yàn)楣艜r(shí)平原郡下有“鬲縣”,鬲通膈也,劣酒下喉,只到胸鬲,卡在那里灼燒,一如廣東烹調(diào)的“吊燒”,非常難受。
難道瀘州老窖還有內(nèi)外有別的“陰陽版”?我拿出了當(dāng)年采訪酒廠時(shí)學(xué)來的、最簡(jiǎn)單的鑒酒法——水檢法。
其法是,把酒放入玻璃杯,加入1:1的水。檢驗(yàn)結(jié)果倚馬可待,若是糧食酒,杯中之物會(huì)產(chǎn)生濁變現(xiàn)象。若不是,比如酒精勾兌之酒,則依然清澈透明??傊?,糧食酒加水后濁變,化學(xué)酒加水后透明,而若是“半糧食酒”呢,那就是“半渾濁”,問題是,“水檢法”之原理何在?
純糧食酒加水后會(huì)變渾濁,而酒精勾兌的酒加入水不失光,這是因?yàn)?,糧食酒中的某些物質(zhì)在低度酒中溶解度減小,從而大量析出,造成失光渾濁;而酒精中這類物質(zhì)甚微,甚至沒有,所以加水后不會(huì)渾濁?,F(xiàn)在這外銷的瀘州老窖如上法一試,簡(jiǎn)直渾如米湯,那就什么也不用說啦,在上海時(shí),我也試過,比“外銷”的清多了。
仔細(xì)想想,20年前的瀘州老窖遠(yuǎn)遠(yuǎn)不是這樣的,作為大曲酒的發(fā)源地、中國(guó)最古老的四大名白酒、濃香型大曲酒的典型代表,瀘州老窖一直被尊為“酒中泰斗、濃香正宗”,濃香型大曲酒因其而命名為“瀘型酒”,其1573國(guó)寶窖池作為行業(yè)唯一的“活文物”,于1996年被國(guó)務(wù)院頒布為“全國(guó)重點(diǎn)文物保護(hù)單位”,“國(guó)窖1573”酒因此成為中國(guó)白酒鑒賞標(biāo)準(zhǔn)級(jí)酒品。但問題仍然是,怎么解釋市面上的“瀘州老窖”如此“督郵”、如此“胸膈”呢?
更怎么解釋,瀘州老窖為什么一到國(guó)外就迥然不同了呢?難道也是淮南橘淮北枳?據(jù)說只有一個(gè)解釋,那就是,你出口的酒類,因?yàn)楸仨毥邮車?yán)厲的食檢而“從良”了,拿瀘州老窖來說,你起碼是“固態(tài)發(fā)酵”而且不兌酒精原汁原味的,在國(guó)內(nèi),所有讓我們燒舌卡喉的瓶中物(限于專業(yè),我們真不知道那是些什么)都在出國(guó)前被“揮刀自宮”了,你兌用香精、酒精的話,人家一看就笑了,您以后還想出口嗎。其他食品以此類推,我們的茶葉因?yàn)楹r(nóng)藥與重金屬,而屢屢被歐盟退回,故而在洛杉磯超市,你反倒可以放心買各種茶葉,當(dāng)然都是“綠色”的、“生態(tài)”的,因?yàn)椴皇恰熬G色生態(tài)”你就出不來。你喝“太平猴魁”,你喝到的很可能就是民國(guó)范的猴魁;你品“獅峰龍井”,你品到的很可能就是明清韻的龍井,甚至蔬菜瓜果也都沾了食檢的光,此地冬瓜,一燒就酥,此地的番茄,甜糯不酸,甚至黃金瓜。
由此想到,要享用正宗的中華食材居然不得不去海外,這是不是一種悖論?說好了的“國(guó)民待遇”去哪兒啦?把曖昧的食物留給內(nèi)銷,把上好的食物奉獻(xiàn)“外銷”,吾雖然不欲以“最大的惡意揣度老窖”,但直面這一切,我該怎么說服我自己呢。
滿嘴的食物忽然有點(diǎn)苦澀。endprint