何小瓊
讀小學(xué)四年級(jí)那年,我家搬到—個(gè)距離小鎮(zhèn)三里的地方。房子是磚瓦的平房,青磚青瓦,房前有一條清清的小溪,兩棵柳樹(shù)娉婷婀娜。母親說(shuō),房子是父親請(qǐng)人建的,樹(shù)是父親種的,選在這個(gè)地方安家也是父親決定的。離家不遠(yuǎn)處,坐落著幾十戶(hù)村合,一到飯點(diǎn),我最喜歡看的是那裊裊的炊煙。
那時(shí)父親在小鎮(zhèn)郵局工作,每天清晨,吃了母親準(zhǔn)備的早餐,就推出那輛擦得亮亮的自行車(chē),載著要上學(xué)的我出發(fā)。母親站在房門(mén)前看著我們,揮一揮手。中午,我在學(xué)校吃午飯,傍晚父親下班后,再載著我,披著晚霞走上歸途。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地,就看到母親在門(mén)口等著,她脖子上掛著圍裙,雙手沾著水,或者是摘著青菜??吹轿覀?,笑容就涌到臉上來(lái)。
那時(shí)候,一年之中,總有那么一段時(shí)間下著令人煩擾的雨,每當(dāng)這時(shí),父親就給我穿上雨衣,他自己就打著一把大傘。然后我和父親就深一腳淺一腳走在去小鎮(zhèn)路上,因?yàn)橄掠曷纷兊媚酀簦页3D_沾滿(mǎn)泥,裙子也濕了。晚上狼狽地回到家,我跟母親埋怨。母親憐愛(ài)地幫我用干毛巾擦洗,時(shí)而對(duì)著父親欲言又止。而父親總是笑著說(shuō):“我們家的妞沒(méi)那么嬌氣,這兒挺好的?!蔽野蛋迪M禳c(diǎn)長(zhǎng)大,讀了初中就可以住校了。
我曾經(jīng)問(wèn)母親:“媽媽?zhuān)瑸槭裁次覀儾蛔≡谛℃?zhèn)?爸爸上班,我上學(xué)多方便啊?!蹦赣H微笑不語(yǔ)。那時(shí)候的母親,身體不太好,總咳嗽。每天熬中藥,—屋子都彌漫著藥味。父親在家的時(shí)候,總是搶著做家務(wù),種菜、洗菜、劈柴,從來(lái)不要母親多操勞。
上了初中,甚至高中,我果然都是住校。開(kāi)始時(shí),還有新鮮感,覺(jué)得終于可以到人煙多的地方了,滿(mǎn)心快樂(lè)。可沒(méi)多久,我對(duì)家的思念日漸涌出,那門(mén)前的小溪,那柳樹(shù),家的氣息讓我如此迷戀。于是,一到假期,我就飛奔回家。有時(shí),帶著同學(xué)回家玩,同學(xué)總會(huì)悄悄指著一起在廚房忙碌的父母跟我說(shuō),真溫馨啊。我的心歡喜不已,亦有著幸福感。
時(shí)光荏苒,我畢業(yè)工作后,結(jié)婚,為人妻,為人母。已是暮年的父母依舊住在那個(gè)簡(jiǎn)陋的家。我買(mǎi)了大房子后,裝修好要接父母來(lái)住,可母親執(zhí)意不肯。我不解,母親拉著我說(shuō):“當(dāng)年,你爸就是因?yàn)槲疫@身子骨不硬朗,需要有—個(gè)安靜、空氣清新的環(huán)境調(diào)養(yǎng),才選在這里安家的。有感情了,不舍得呢?!蔽乙宦?tīng),淚如雨下。不善言語(yǔ)的父親,做了一輩子浪漫的事,用他的平凡行為詮釋了最好的愛(ài)情。
在幸福的人們心中,愛(ài)情總是美好的,在漫長(zhǎng)的生命旅程中,在世俗的歲月痕跡里,它終會(huì)沉淀成一壇醇香的美酒,雖不濃烈,卻淡雅彌香,繞纏在內(nèi)心深處,飄漫在點(diǎn)滴的生活時(shí)光里。
(摘自《工人日?qǐng)?bào)》2017年10月23日)endprint