吳媛博

2007年，丁廣泉重度昏迷了45天。這段時(shí)日，對(duì)于丁廣泉的親朋好友和諸多學(xué)生來(lái)說，漫長(zhǎng)得不可想象。他后來(lái)回憶：“很神奇的感覺。我已經(jīng)在陰陽(yáng)兩界里生活了，我在那兒感覺是一天，實(shí)際上家人告訴我這已經(jīng)是45天了。”正被死亡的漩渦一點(diǎn)點(diǎn)吞噬的時(shí)候，他猛然想起自己在這世上還有未竟的事業(yè)?！翱紤]來(lái)考慮去，不行，我還得回來(lái)?！?/p>

時(shí)隔七年，丁廣泉又被查出肺癌中期。醫(yī)生催他趕緊做手術(shù)，另一邊卻還有加拿大孔子學(xué)院的講學(xué)表演和蘭州不收分文的惠民演出在等著他。他選擇了最后一個(gè)。

丁廣泉終究沒能擺脫死神對(duì)他的第二次召喚。2018年1月18日，這位相聲界前輩在北京逝世。他的中國(guó)學(xué)生陳振清在接受《新京報(bào)》采訪時(shí)說：“臨走的時(shí)候，他還不忘侯派相聲藝術(shù)的發(fā)展傳承，在昏迷之前他說，我最大的愿望是侯派藝術(shù)到我這不能斷，我不能對(duì)不起我?guī)煾担ê顚毩郑！?/p>

丁廣泉自幼酷愛相聲，這顆火苗自童年在心中點(diǎn)燃，就再?zèng)]熄滅。上世紀(jì)50年代，六七歲的丁廣泉第一次聽到了相聲。那時(shí)，他住在西單新皮褲胡同的一個(gè)大院里，鄰居家買了收音機(jī)。每天晚飯時(shí)分，院里的13家住戶便圍坐在收音機(jī)旁，邊吃飯邊聽話匣子。音量總是調(diào)到最大，播放的是侯寶林的相聲《婚姻與迷信》。生活雖苦，但一聽相聲，大家就都樂了，連平日里很少笑的母親都笑了。

少年時(shí)代的丁廣泉是個(gè)追星族。那時(shí)他家搬到了復(fù)興門內(nèi)大街。一天下午，他看到侯寶林拎著個(gè)黑包，正從西單往復(fù)興門走，便一直跟在他身后。當(dāng)時(shí)的丁廣泉穿著打補(bǔ)丁的衣服，侯寶林看了他半天，覺得奇怪，好像怕他偷東西，實(shí)在忍不住了就站住說：“你干嘛呀？”丁廣泉說：“我特別喜歡您的相聲，想跟您說相聲。”侯寶林聽了說：“行，那就回家去聽吧，去幫你媽媽好好干點(diǎn)活兒，趕緊走吧?！倍V泉并沒有就此放棄，1964年他考入中央廣播說唱團(tuán)，卻陰差陽(yáng)錯(cuò)地進(jìn)了部隊(duì)的文工團(tuán)。1973年，侯寶林終于同意接收他做自己的入室弟子。

關(guān)于丁廣泉的外貌和身份，我們可以從他和學(xué)生大山搭檔的相聲《數(shù)來(lái)寶》中略知一二。舞臺(tái)上，大山一手打著快板，嘴里蹦出了詞兒：“您是相聲表演藝術(shù)家，我打起竹板把您夸?；顫娍蓯鄣男±项^，也還是一個(gè)洋教頭……”

在洋學(xué)生眼里，丁廣泉是“好心人”和“中國(guó)爸爸”。課堂就開在家里，有時(shí)學(xué)生來(lái)上課，丁老會(huì)留他們吃上一頓再走。即便是“賠本賺吆喝”，他也心甘情愿。問原因，他說：“我們老藝人、前輩都想把相聲推廣到世界上，讓外國(guó)人知道中國(guó)有這樣的藝術(shù)?！?/p>

丁廣泉去世后，他的學(xué)生紛紛在網(wǎng)上發(fā)文悼念。大山發(fā)了一組自己與老師的合照，配以文字“不留下痛苦，讓笑聲長(zhǎng)存”，那是丁廣泉遺愿的一部分。另一個(gè)學(xué)生朱力安則表達(dá)了對(duì)恩師的追悔和感念。

為什么外國(guó)學(xué)生愛找丁老師學(xué)相聲？除了像父親般對(duì)待他們之外，學(xué)生莫大偉說出了另一個(gè)原因——師傅能把握每個(gè)外國(guó)人的特點(diǎn)。他說：“在丁廣泉之前，許多其他相聲演員也都嘗試過讓外國(guó)人表演相聲，但最后只有丁老師成功了。這是因?yàn)樗庾R(shí)到，在相聲表演中，如果寄希望于讓外國(guó)人塑造一個(gè)土生土長(zhǎng)的中國(guó)人的角色，這將是毫無(wú)意義的。外國(guó)人應(yīng)該‘做自己，表現(xiàn)出一個(gè)外國(guó)人的樣子，包括表現(xiàn)出他們的缺陷。”當(dāng)丁廣泉發(fā)現(xiàn)莫大偉是個(gè)書呆子、“學(xué)術(shù)男”、有點(diǎn)心不在焉（老忘詞兒）時(shí)，他并沒有太多的擔(dān)憂，反而認(rèn)為這可能會(huì)成為他在舞臺(tái)上的亮點(diǎn)。于是丁廣泉?jiǎng)?chuàng)作和修改了一些符合莫大偉性格特點(diǎn)的作品，在他常忘詞的地方做了精心設(shè)計(jì)。

丁廣泉的教學(xué)事業(yè)得到了侯寶林的支持。從師傅身上，他學(xué)到的最重要的東西是做人。在接受《藝術(shù)人生》采訪時(shí)，丁廣泉曾說：“什么叫好老師？什么叫名師？并不是說有名的師傅，而是明白的師傅，在指導(dǎo)著你，讓你怎么樣生活，讓你怎么樣做藝，怎么樣做人?！眅ndprint