訪談?wù)? 但昭義

訪者按：2018年6月9日晚，杜天奇繼北京、上海、深圳三地巡演之后，如期來(lái)到了成都，在四川音樂學(xué)院音樂大廳舉辦了巴赫《哥德堡變奏曲》專場(chǎng)音樂會(huì)。燈光熄滅后，舞臺(tái)側(cè)邊的屏幕徐徐展開一段由天奇精心策劃并自導(dǎo)的，如音樂會(huì)序幕一般的視頻，在創(chuàng)造了足夠情景氛圍的鋪墊下，一場(chǎng)“馬拉松式”的演奏開始了。場(chǎng)內(nèi)異常安靜，所有的大人和孩子，內(nèi)行和行外人士都像被磁石所吸引般聚精會(huì)神地聆聽著，偶爾會(huì)傳來(lái)按捺不住的輕聲抽泣。天奇的《哥德堡變奏曲》琴音深深觸動(dòng)著音樂會(huì)現(xiàn)場(chǎng)所有的人，我的心也被激蕩起層層波瀾，眼前升起一片氤氳，浮想聯(lián)翩。他學(xué)琴十?dāng)?shù)年經(jīng)歷中的不凡——無(wú)聊與逃避，挑戰(zhàn)與享受，明朗與彷徨，堅(jiān)持與掙扎，沮喪與期望，充滿矛盾過程中的頹廢潦倒……那一切的一切混合著我與他同時(shí)經(jīng)歷的欣喜、亢奮、期待、失望、疑惑不解、不知所措和動(dòng)搖放棄等，一幕幕百感交集地涌上心頭。

我聽過的無(wú)數(shù)音樂會(huì)中，有過多少次的感動(dòng)和由此帶來(lái)的激動(dòng)、興奮與不眠之夜。然而，如這般噙著未能溢出的淚水聽完整場(chǎng)音樂會(huì)，趕到后臺(tái)抱著天奇百感交集地失聲慟哭，卻是平生唯一一次！

那晚，我給天奇寫了一段感言：“感謝一位真正的藝術(shù)家、音樂家、鋼琴家——杜天奇，給我們帶來(lái)了偉大巴赫從浩瀚宇宙空間給地球上的人類講的話。他站在‘哲學(xué)與數(shù)學(xué)，科學(xué)與藝術(shù)都是在追尋這個(gè)世界有序運(yùn)轉(zhuǎn)的原力量，并試圖把它描述出來(lái)’的高度，把他對(duì)偉大巴赫《哥德堡變奏曲》深刻而充滿人性化的近乎完美的演繹帶給了我們?！?/p>

他的音樂不斷撞擊心靈，讓心靈震顫，回想起曾經(jīng)共同走過的路（他的琴聲為什么能觸動(dòng)并喚起這一切，我不得而知，但卻始終不由自主地被音樂所打動(dòng)，并哽咽著），突然一個(gè)念頭闖入腦際：如果有一天我離開人世，我會(huì)呼喚——天奇，無(wú)論你在世界的何方，你都要回來(lái)看我，為我的靈魂彈一曲令你感動(dòng)的安魂曲，或那晚令我無(wú)比感動(dòng)的偉大的《哥德堡變奏曲》！

在我看來(lái)，杜天奇是一個(gè)真正青出于藍(lán)而勝于藍(lán)的學(xué)生，讓我懷著巨大的崇敬代表那晚聽音樂會(huì)的人向偉大的巴赫致敬！向一位沒有得過任何大獎(jiǎng)卻在經(jīng)歷了各種坎坷后，以不懈努力正走向成熟的真正的鋼琴家表示敬意！

那晚，我久久不能平靜，心里一直思考著：我為什么會(huì)這樣？是什么讓我一反常態(tài)？為了給揮之不去的疑團(tuán)最終尋找到一個(gè)出口，我決定對(duì)杜天奇進(jìn)行一次訪談。

坎坷的學(xué)習(xí)經(jīng)歷

但昭義（以下簡(jiǎn)稱“但”）：我們今天的訪談會(huì)有很多的內(nèi)容，出國(guó)讀書兩年，你完全變了一個(gè)人，或許現(xiàn)在的你才是真實(shí)的你，甚至可以說(shuō)是經(jīng)歷了不凡回歸本真的你。在討論巴赫的《哥德堡變奏曲》之前，我們是否可以一起來(lái)梳理一下已經(jīng)過去了的這段人生，特別是你出國(guó)前那段坎坷的學(xué)習(xí)經(jīng)歷。

杜天奇（以下簡(jiǎn)稱“杜”）：好的！

但：你是怎樣開始學(xué)習(xí)鋼琴的，當(dāng)時(shí)學(xué)琴的感覺怎樣？

杜：我是在5歲時(shí)踏上了學(xué)琴之路，但之前，還有一段曲折的路。媽媽最早是送我去學(xué)畫畫。有一次老師要我們以大自然為主題作畫，許多孩子得了100分，而我卻是98分。我記得老師說(shuō)我“昆蟲畫得比人大，減一分；人比昆蟲畫得小，再減一分”。那位老師刻板的教學(xué)思維令我反感，學(xué)習(xí)的興趣頓時(shí)被澆滅了。

但：的確！許多孩子的興趣就是在老師或家長(zhǎng)不懂得孩子心理的情況下被消磨殆盡。那你還繼續(xù)在繪畫班學(xué)嗎？

杜：當(dāng)然沒有！自那日之后我便對(duì)畫畫失去了興趣。一次下課后路過樓下的電子琴班，媽媽提議說(shuō)改學(xué)電子琴。之后的電子琴集體課，媽媽為了陪我練習(xí)，學(xué)得非常認(rèn)真，而我卻總是鉆空子偷偷地睡覺。無(wú)奈，媽媽想了個(gè)法子——把電子琴老師請(qǐng)到家中來(lái)教我。

老師第一次上門看到家里條件不錯(cuò)，便提出讓我改學(xué)鋼琴，父母毫不猶豫地接受了她的建議，隨即帶我去找貴州師大音樂系的陳雪筠教授求教。陳老師拿起我的手一看，便搖著頭說(shuō)“這個(gè)小孩不僅手小，而且還軟得跟面條一樣！不過，看起來(lái)很有靈氣”。就這樣，陳老師收下了我，我正式走上了學(xué)琴之路。

學(xué)習(xí)鋼琴開始對(duì)我好像很有吸引力。學(xué)琴不久后，陳老師為了進(jìn)一步激發(fā)我的興趣，便開始安排我參加一些比賽。沒想到每次我都能拿獎(jiǎng)，而且常常都是第一名，這讓陳老師高興壞了！當(dāng)然，對(duì)我也是極大的鼓勵(lì)，父母也特別驕傲，并對(duì)我學(xué)鋼琴充滿了信心和期待。

但：那時(shí)候頻頻獲獎(jiǎng)，是否讓你愛上了鋼琴？

杜：事實(shí)上并沒有！我屬猴，生性好動(dòng)，愛蹦愛跳，從幼兒園起就以好動(dòng)出名，交朋友、當(dāng)班長(zhǎng)、與同學(xué)打架、帶著大家惡作劇，基本上沒有安靜的時(shí)刻。父母送我學(xué)藝術(shù)的初衷就是讓我陶冶情操，能變得文靜些。而在當(dāng)時(shí)，要我天天安靜下來(lái)、專心練琴是一件不堪忍受的事情，我感覺簡(jiǎn)直就像一種刑罰。所以，每天一到練琴時(shí)間我就跟媽媽躲貓貓、捉迷藏，直把她追得滿頭大汗，招來(lái)氣急敗壞地一頓揍，我才老實(shí)地坐上琴凳。只要練琴，我和媽媽“躲貓貓”的“游戲”都會(huì)重復(fù)上演（笑）。因此，當(dāng)時(shí)為學(xué)琴我也沒少挨打！

但：既然覺得練琴如此痛苦、無(wú)趣，為什么沒有選擇放棄？

杜：現(xiàn)在想想，倒是也有十分矛盾的心理。我天生就非常享受上臺(tái)的感覺，享受大家的目光和掌聲，而彈鋼琴讓我獲得了比在學(xué)校考試拿第一或打架惹事還要多得多的關(guān)注。所以，雖然淘氣，也沒有想過要放棄。更重要的是，媽媽對(duì)我學(xué)鋼琴非常執(zhí)著，如果沒有她的堅(jiān)持和嚴(yán)苛的陪練（連上廁所耽誤的時(shí)間都要我必須補(bǔ)上），我肯定就放棄了。

但：我還聽說(shuō)，你認(rèn)為學(xué)文化課太容易了，為了挑戰(zhàn)自己才選擇難學(xué)的鋼琴來(lái)作為專業(yè)，是這樣的嗎？

杜：其實(shí)不是。從小，我的文化課成績(jī)就一直很好，并且特別喜歡看書，因?yàn)槟菚r(shí)就已經(jīng)建立起良好的學(xué)習(xí)習(xí)慣，凡事都要通過理解和領(lǐng)悟來(lái)弄懂，而通過讀書建立起來(lái)的知識(shí)結(jié)構(gòu)為我的文化課學(xué)習(xí)和日后的音樂學(xué)習(xí)都帶來(lái)了極大的幫助?！疤魬?zhàn)自我”言過其實(shí)了。在我的潛意識(shí)中，所謂“挑戰(zhàn)”更像是一種企望自己與身邊其他同學(xué)不一樣的想法。

記得在貴陽(yáng)一所重點(diǎn)中學(xué)讀初一時(shí)（那時(shí)，我從深圳回來(lái)，已很長(zhǎng)時(shí)間沒學(xué)鋼琴了），有一天全校學(xué)生做早操，我突然看到自己和一千多名同學(xué)穿著同樣的校服，聽著同樣的廣播操音樂，做著同樣的動(dòng)作……瞬間感到一種異樣的悚然，“清一色”的雷同讓我感到害怕——全然喪失個(gè)性的“泯然眾人”。于是當(dāng)天我便決定恢復(fù)練琴，哪怕因?yàn)樽⌒＃毲贂r(shí)間少、條件差，酷暑嚴(yán)寒更艱苦。但比起淹沒在“雷同”的人群中，彈鋼琴讓我如同抓住了一根通向更高、更遠(yuǎn)、更廣闊天空的“稻草”，由此，我為自己找到了必須堅(jiān)持的動(dòng)力！

但：?。∧菚r(shí)你多少歲？

杜：十二三歲吧。

但：小小年紀(jì)，竟然有這樣非同一般的想法，證明你確實(shí)是一個(gè)有思想的孩子！你這段話讓我回憶起當(dāng)年你剛進(jìn)深圳藝校時(shí)那充滿活力和靈氣的樣子。文化課成績(jī)優(yōu)秀，熱愛音樂，彈起琴來(lái)有聲有色，生動(dòng)靈性，非常吸引人，在臺(tái)上表演時(shí)總能博得大家的贊賞。讓我記憶猶新的是，你剛到藝校那學(xué)期的一次音樂會(huì)，穿著一套白色燕尾服在臺(tái)上演奏弗拉迪蓋諾夫的《幽默曲》，受到在場(chǎng)師生交口稱贊，大家都好奇地問，這是哪兒來(lái)的孩子，這么有靈性。當(dāng)時(shí)，我真的很高興——心想，又有了一個(gè)好苗子！你那時(shí)對(duì)進(jìn)深圳藝校，舉家搬到深圳有什么感覺？

杜：剛進(jìn)深圳藝校的那段日子，不僅是我少年階段最快樂的時(shí)光，更是我學(xué)琴生涯中的一個(gè)高峰。赴深之前，我已經(jīng)在國(guó)內(nèi)外大大小小的若干比賽中獲過很多獎(jiǎng)了，貴陽(yáng)的學(xué)習(xí)環(huán)境和教學(xué)條件已無(wú)法滿足我。所以初到深圳，成為您的學(xué)生，又有很好的氛圍，我就像日漸長(zhǎng)大的魚兒換到了更大的池塘那般自由歡暢。但是，媽媽離家陪我搬到陌生的環(huán)境并不是很開心，我能體會(huì)她的心情，并從中感受到些許壓力。不過這并沒有影響我初到深圳時(shí)那種在最恰當(dāng)?shù)臅r(shí)間來(lái)到了最恰當(dāng)?shù)牡胤降臍g愉——自我認(rèn)知的優(yōu)秀與外界對(duì)我的看法相契合給我?guī)?lái)極大的滿足感，這使我開始嘗試在練琴中尋找樂趣，將看似無(wú)聊的東西變有趣，使有趣的東西更豐富，極大地激發(fā)了自身的潛能。

但：早就知道你很有思想和抱負(fù)，期望與眾不同，十幾歲就在網(wǎng)上開了博客，還就中國(guó)的教育制度寫過好些文章？年紀(jì)那么小，為什么會(huì)對(duì)那么深刻的問題進(jìn)行思考？

杜：我也曾有所疑問。因?yàn)榭催^很多書，那時(shí)我就能隱約地感到，也許哲學(xué)與文學(xué)藝術(shù)、繪畫、音樂等人文學(xué)科之間并沒有難以跨越的障礙。可能這只是一種直覺，并沒有升成理論認(rèn)知。我在思考，也許人的智商天賦只是一個(gè)因素，而通過不斷學(xué)習(xí)，拓寬加深的知識(shí)結(jié)構(gòu)所總結(jié)出的對(duì)智商天賦的高效運(yùn)用，才是更重要的因素。這兩個(gè)因素決定著一個(gè)人在學(xué)習(xí)研究的道路上能看到多大的世界，走向多遠(yuǎn)的路途。

但：的確，那時(shí)你讓我們看到的是一個(gè)充滿才氣又非常陽(yáng)光的孩子。當(dāng)時(shí)還有一件令我感到驚訝的事，剛?cè)雽W(xué)不久，我給你整理基礎(chǔ)時(shí)布置了兩首克萊門蒂的練習(xí)曲（No.1、No.2）。你回課時(shí)不僅技術(shù)上完成得不錯(cuò)，而且感覺彈得特別生動(dòng)、有音樂性。后來(lái)才知道你為這兩首練習(xí)曲寫了理解和感悟的筆記，把那兩首單純的手指技巧訓(xùn)練，甚至可以被看作是純粹機(jī)械性肌肉訓(xùn)練的練習(xí)曲，加上了富有想象力的生動(dòng)藝術(shù)形象的理解（可惜那些文字沒有保留下來(lái)）。還有一次，教你們班語(yǔ)文的王曉紅老師欣喜地跑來(lái)跟我們說(shuō)，你在作文里為學(xué)習(xí)格里格那首《致春天》的音樂小品寫了一首詩(shī)。她表?yè)P(yáng)你那首贊美春天的詩(shī)很有意境、情懷和詩(shī)意。一個(gè)十一二歲的孩子，能有那樣積極活躍的思維和藝術(shù)想象力，讓我非常意外。能談?wù)勀菚r(shí)你怎么會(huì)那么自然地把專業(yè)和文化學(xué)習(xí)緊密聯(lián)系起來(lái)，還有那樣的主動(dòng)性把心里的意象用文字抒發(fā)出來(lái)？

杜：克萊門蒂練習(xí)曲和《致春天》的事情我也記憶猶新。正如我前面所說(shuō)，那時(shí)來(lái)到新的環(huán)境，嘗試著練琴時(shí)在音樂中尋找樂趣，快樂的揮發(fā)著自身的潛能，而這些都是和從小建立的知識(shí)結(jié)構(gòu)和學(xué)習(xí)方法與自身潛能相結(jié)合的表現(xiàn)。之所以能寫出有趣的練琴筆記，是因?yàn)槲以谀切┣又锌吹搅艘魳返男螤?，也許那是第一次對(duì)音樂有了聽覺之外的認(rèn)知（后來(lái)我在巴赫的音樂中也看到這樣的形狀，而且在他的音樂中這種形狀是有含義的）。或許那時(shí)我就意識(shí)到了音樂的目的性（比如練習(xí)曲技術(shù)訓(xùn)練意義）并不只是單一或唯一的，或許任何有目的性的作品都能從音樂本身進(jìn)行解讀分析與重新構(gòu)建。那時(shí)肯定是沒有這樣的理論，但或許有著這樣的直覺?？上У氖?，那些剛剛開始燃燒起來(lái)的對(duì)音樂、對(duì)鋼琴的熱愛、憧憬和向往，瞬息間就在之后的假期里熄滅掉了。

但：那年假期回到貴陽(yáng)家里發(fā)生了什么事情讓你沒有再回來(lái)？我一直沒能了解到真實(shí)的情況。現(xiàn)在你已經(jīng)重新找回了自我，我想知道是什么動(dòng)搖了你學(xué)習(xí)鋼琴的初心，中斷了那么良好的學(xué)習(xí)狀態(tài)？

杜：那年放假回家，我邀請(qǐng)了從前的一群同學(xué)到家里玩。恰好媽媽接到您的電話，詢問我回家后練琴的情況，她隨后便對(duì)著樓上很兇地喊“杜天奇你琴也不練，是不是不想回深圳讀書了”！ 我覺得她在那么多同學(xué)面前一點(diǎn)兒都不顧忌我的臉面，便非常生氣地頂撞道“隨便啊，不回就不回啰”！ 父母誤將我這句話解讀成了“我不想回深圳”，并直接告訴了您。當(dāng)時(shí)您跟他們有怎樣的溝通，我不得而知，只知道很快他們便為我安排好回貴陽(yáng)讀書的事情了。

但：這點(diǎn)兒小事就讓你放棄鋼琴了嗎，這可不像你做事的風(fēng)格，是否還有其他的原因？

杜：現(xiàn)在客觀地來(lái)看，個(gè)中確實(shí)存在多方面的因素。首先，媽媽對(duì)我的氣話有故意的誤讀，因?yàn)閺膬?nèi)心來(lái)說(shuō)，她無(wú)法忍受在深圳的生活，不想再去深圳；其次，一直以來(lái)我的文化課成績(jī)很好，他們更希望我今后能考上名校，念“實(shí)用”的專業(yè)以繼承家業(yè)；其三，以我孩童的本性，背井離鄉(xiāng)在深圳學(xué)琴畢竟要比在家鄉(xiāng)辛苦很多，也就懵懂地服從了他們。我無(wú)法評(píng)價(jià)這個(gè)決定的好壞，但這個(gè)結(jié)果肯定深切地影響了我的一生。

當(dāng)然，沒有再回深圳還與半年后家里發(fā)生的不幸給我心靈上造成的深切的痛苦有關(guān)！

但：你剛剛說(shuō)，回貴陽(yáng)的那一年多的時(shí)間里，你遇到了很深切的痛苦，那是怎么回事？

杜：回去的那一年半里，我直面了爺爺、奶奶的相繼過世。這深深地影響了我之后整整十年的生活，直至我開始投入巴赫的音樂，才使我逐漸平復(fù)、釋懷、轉(zhuǎn)好。

回貴陽(yáng)后不久的一個(gè)中秋節(jié)，爺爺在家里突發(fā)心臟病去世了。我親眼目睹了他過世的場(chǎng)景——一個(gè)鮮活的生命突然變成了一具冰冷的軀體，讓一個(gè)孩子第一次意識(shí)到死亡的存在！

爺爺走了，我與奶奶原本就無(wú)比深厚的情感變得更加珍貴。這時(shí)，我更加珍惜與奶奶在一起的時(shí)光，那半年里，我們一起健身、逛超市、聊天，談?wù)撐业奈磥?lái)......但是，半年后，我卻突然得知她罹患癌癥的噩耗！我被家人隱瞞到她生命的最后一周才知道這個(gè)事實(shí)。

奶奶離開人世的那天早上，我從學(xué)校趕到醫(yī)院，家里所有的大人都看著我，他們?nèi)荚诘戎摇Ｒ驗(yàn)槿叶贾牢腋棠谈星楹苌?，他們?cè)诘却襾?lái)決定是否要取掉當(dāng)時(shí)奶奶唯一賴以維系生命的呼吸機(jī)。我說(shuō)不，一定要堅(jiān)持！還去安慰哭泣的家人，告訴他們奶奶一定會(huì)好起來(lái)……可是，當(dāng)我看到ICU病床上的奶奶全身插滿管子，除了儀器上還存在的生命體征，實(shí)際上對(duì)外界的一切已全然沒有任何反應(yīng)，經(jīng)過了一番極度矛盾的斗爭(zhēng)，為了解除奶奶的痛苦，在我走出病房的瞬間拿定了主意，悄聲而艱難地吐出沉重的三個(gè)字“拔了吧”！奶奶就這樣在拔掉管子后走了！在辦理喪事的整個(gè)過程中我一直沒有哭，14歲的我完全想不到這會(huì)對(duì)我造成怎樣深重的痛苦和影響，以至于那天沒流出的眼淚，讓我在接下來(lái)的十年里，每每想起還會(huì)傷心不止地淚流滿面，或不可抑制地痛哭起來(lái)。整整十多年過去了，我還常常在夢(mèng)里見到她，還會(huì)從夢(mèng)中哭醒過來(lái)。可能大家把我當(dāng)作家中的男子漢，這是責(zé)任的傳承。而對(duì)于一個(gè)孩子，作為奶奶的孫子，這是不能承受也難以釋懷的重負(fù)。

那之后的十年是我人生中混亂的十年。在直面“死亡”之后，我的內(nèi)心猶如出現(xiàn)了一個(gè)巨大的黑洞，為了寄托和填補(bǔ)，我開始讀神學(xué)、哲學(xué)、心理學(xué)方面的書籍，希望能找到一些理性的解釋來(lái)?yè)崞角楦械膭?chuàng)傷，但事實(shí)上我失敗了。一方面想努力從陰影中走出來(lái)，另一方面卻無(wú)能為力地繼續(xù)在迷茫、陰郁和痛苦的黑洞中掙扎。

（一段長(zhǎng)時(shí)間的靜默）

但：在那以后，你還記得你又怎么重新回到深圳藝校嗎？

杜：當(dāng)然！在那個(gè)動(dòng)蕩不定時(shí)期所經(jīng)歷的所有的事，我都不會(huì)忘記。奶奶去世幾個(gè)月后，您帶著好幾個(gè)學(xué)生來(lái)貴陽(yáng)演出，那是一場(chǎng)為農(nóng)民工子女的捐贈(zèng)義演。您見到我時(shí)，親切熱情地邀請(qǐng)我說(shuō)“天奇，你作為本地的琴童代表，也上臺(tái)表演一首好嗎？”那時(shí)我已經(jīng)好久沒上舞臺(tái)表演了，內(nèi)心非常感激您對(duì)我還有著很深的情感，并且我享受上舞臺(tái)那種快感，所以欣然接受邀請(qǐng)，演奏了我非常喜愛的那首《幽默曲》。

恰恰就是那場(chǎng)演出重新點(diǎn)燃了我的鋼琴情結(jié)，并且重新回到了藝校學(xué)習(xí)。但事實(shí)上，我的心境并沒有從陰郁中走出來(lái)，在那靈魂的痛楚沒有釋懷的情況下，我根本無(wú)法集中思想專心練琴，再?zèng)]有了以前那種積極進(jìn)取的活力和輕松快樂開掘潛能的動(dòng)力了。

我常常假想，如果當(dāng)年我一直留在深圳，留在您的身邊，而不是在重返貴陽(yáng)的一年半里丟掉了令自己神往于音樂的時(shí)光，如果我能避開那期間所遭遇到的深切痛苦，或許之后的道路能走得更穩(wěn)健、更光明，也會(huì)更充實(shí)快樂。如是那樣，或許我早已成為一位鋼琴家，一個(gè)以演奏鋼琴為生命樂趣的音樂家？當(dāng)然，這種假設(shè)是永遠(yuǎn)未知結(jié)果的“天方夜譚”！

但：我當(dāng)時(shí)真不了解你潛藏心底的東西，你外表沉穩(wěn)得使我們無(wú)法窺視你的內(nèi)心，一切都按常態(tài)進(jìn)行著。學(xué)業(yè)你依然能完成，唯獨(dú)沒有了往日的靈性，沒有了靈性里自然綻放的火花。那時(shí)我心里也有納悶、懷疑不解，這個(gè)孩子怎么變了？

杜：對(duì)，那時(shí)我再也沒有研究音樂的心思和傾情表達(dá)的欲望。我的生活就像是一攤爛泥，步履維艱。雪上加霜的是，在經(jīng)過半年高強(qiáng)度的訓(xùn)練后，您帶我去日本參加“亞洲肖邦國(guó)際鋼琴比賽”，但我竟然在臺(tái)上突然忘譜，出現(xiàn)嚴(yán)重失誤！讓我在人生中第一次嘗到失利的滋味。之前的鋼琴演奏我總以為自己是光芒四射的，從未見過“低谷”的景色，失利的陰影讓我更加沉淪。

但：哇！這太可怕了，怎么會(huì)出現(xiàn)這么嚴(yán)重的情況，你周圍的人都全然不知？那時(shí)媽媽也陪在你身邊的，家里人知道嗎？

杜：沒有人知道！緊接著我進(jìn)入了青春叛逆期，開始酗酒、曠課，濃烈地戀愛、激烈地分手，對(duì)生活中的每個(gè)人都逆反。與此同時(shí)，我又看哲學(xué)、看心理學(xué)著作，寫哲學(xué)筆記和心理學(xué)案例分析，整個(gè)人成了一個(gè)矛盾體！企望在矛盾中嘗試著治愈自己，再往前走。可是，印象中，我卻這樣糾結(jié)地度過了整個(gè)高中階段。

但：聽了你講的這些情況，我很自責(zé)，竟沒有察覺到你的內(nèi)心。對(duì)你的無(wú)助，你周圍的人都有責(zé)任！幸好，從整個(gè)人生旅途來(lái)看，你還沒有真正偏離基本的方向和軌道，而且，最終回歸了正途！

杜：我很感激但老師，是您從未放棄我，一直帶領(lǐng)著我學(xué)習(xí)進(jìn)步，帶我參加一些比賽和演出，雖然成績(jī)不盡人意，但至少在人前、在表象上讓我維持著近乎正常的狀態(tài)?，F(xiàn)在看來(lái)，在那種情況下能這樣挺過來(lái)，沒有倒下去，已是萬(wàn)幸！（待續(xù)）