王 春，胡其林

（銅陵學(xué)院 外國語學(xué)院，安徽 銅陵 244000）

卡勒德·胡塞尼（Khaled Hosseini）的三部小說《追風(fēng)箏的人》《燦爛千陽》和《群山回唱》均以阿富汗為背景，回避了較為敏感的政治主張和伊斯蘭教義，將筆墨訴諸無休止的戰(zhàn)爭(zhēng)和內(nèi)亂對(duì)于普通阿富汗民眾的影響。當(dāng)下，眾多世人眼中的阿富汗就是恐怖襲擊或種族紛爭(zhēng)的代名詞，民眾生活在水深火熱之中，汽車炸彈隨時(shí)引爆。胡塞尼意圖通過小說創(chuàng)作改變世界對(duì)阿富汗的印象，表達(dá)了作者對(duì)阿富汗重建的向往。其小說最引人注目的除了充滿溫情的、高超的敘事結(jié)構(gòu)與技巧，就是在文本中蘊(yùn)含的濃郁的人文精神。他用細(xì)膩的筆法和真摯的感情構(gòu)建了一個(gè)獨(dú)一無二的阿富汗平民世界，每個(gè)普通的民眾都以鮮活的面孔和熾熱的靈魂出現(xiàn)在讀者面前［1］。小說還原了最真實(shí)的阿富汗民眾的性情和生活，在某種程度上顛覆了西方新聞媒體視角下的阿富汗民眾形象。

學(xué)者袁進(jìn)先生認(rèn)為：“人文精神是對(duì)人存在的思考，對(duì)人的價(jià)值、生存意義的關(guān)注，對(duì)人類命運(yùn)、人類痛苦與解脫的探索。人文精神是形而上的，屬于人的終極關(guān)懷，現(xiàn)實(shí)人的終極價(jià)值?！保?］關(guān)注人性是胡塞尼創(chuàng)作的重點(diǎn)。他用小說創(chuàng)作來表現(xiàn)自己對(duì)阿富汗人生存狀態(tài)的悲憫與期待，向世人展現(xiàn)了阿富汗的歷史、文化，呈現(xiàn)了阿富汗民眾的真實(shí)人性，巧妙地編織著善良、堅(jiān)忍、寬恕、友誼等人文情懷，讓全世界的讀者關(guān)注小說人物的命運(yùn)，為之糾結(jié)感動(dòng)、傷心流淚。胡塞尼的小說處處都滲透著某種引人深思的人性價(jià)值追求，呈現(xiàn)著厚重的人文關(guān)懷，閃耀著偉大的人文精神之光。

一、悲苦命運(yùn)的書寫與忠誠、尊嚴(yán)的推崇

胡塞尼對(duì)底層人物的關(guān)注和對(duì)悲苦命運(yùn)的書寫首先源于作者本人對(duì)于角色的熟悉程度。胡塞尼出生在阿富汗的一個(gè)中產(chǎn)家庭，熟悉阿富汗的民俗、文化、歷史，以及阿富汗人的生活習(xí)慣，他的生活后來隨著父母移民美國而得到根本改變，這樣的經(jīng)歷使得胡塞尼能夠順利地進(jìn)入底層人物的內(nèi)心世界，通過悲苦命運(yùn)的書寫，弘揚(yáng)隱藏在阿富汗人身上的真善美。更重要的是，當(dāng)作者關(guān)注底層人物的悲苦命運(yùn)時(shí)，阿富汗社會(huì)的荒誕、生命的沉重便呈現(xiàn)在世人面前，文本敘事折射出作者對(duì)現(xiàn)實(shí)阿富汗的人文思考，以期喚起世界各地讀者對(duì)曾經(jīng)不被尊重、被“他者”形象異化的阿富汗普通民眾的同情與重獲新生的期待。

在小說《追風(fēng)箏的人》中，作者對(duì)哈桑的刻畫體現(xiàn)出他對(duì)小人物悲苦命運(yùn)的極大關(guān)注。雖然哈桑不是小說中最主要的人物，但哈桑的形象成功地烘托了主人公懺悔與救贖的主題，讓讀者領(lǐng)悟到阿富汗最底層民眾的質(zhì)樸、忠誠等這些全人類共同追求的美好人性品質(zhì)，使讀者感覺到普通阿富汗人，甚至是底層小人物不僅是與他們相同的人，而且也具有相同的人性。這些人性品質(zhì)恰恰是人文精神在小說中的具體體現(xiàn)。

哈桑出身卑微，目不識(shí)丁，是阿米爾家的仆人，天生兔唇。作者對(duì)其進(jìn)行了多次描述，使哈桑的悲慘命運(yùn)從一開始便以感性方式得以凸顯。哈桑忠誠于他的小主人兼伙伴阿米爾，對(duì)阿米爾的一切要求總是毫不猶豫地予以滿足?！盀槟?，千千萬萬遍”是他忠誠于主人的真實(shí)寫照［3］。斗風(fēng)箏是阿富汗古老的兒童游戲。一次，哈桑為了幫阿米爾追到最后一只落下的、象征著勝利的風(fēng)箏，遭到了兇殘成性的阿塞夫的欺辱。阿米爾目睹了發(fā)生的一切卻沒有挺身而出，在潛意識(shí)里，他覺得用勝利的風(fēng)箏贏回父親的贊賞是哈桑必須付出的代價(jià)［4］。

哈桑獨(dú)自承受著巨大的屈辱與痛苦，阿米爾卻像英雄般凱旋。回到家中，他得到了父親的贊賞與認(rèn)可，心靈得到暫時(shí)的慰藉和滿足。作者對(duì)哈桑犧牲自我的描寫，頌揚(yáng)了甘于奉獻(xiàn)的無私精神，推崇了忠誠的優(yōu)秀品質(zhì)，為人情冷漠、充滿爾虞我詐的現(xiàn)實(shí)社會(huì)注入了一股清新的力量。即便如此，哈桑仍舊被阿米爾嫁禍栽贓，哈桑父子不得不另尋出路。多年后，哈桑一家仍忠誠地看護(hù)著已經(jīng)逃亡美國的主人家的舊宅，卻被塔利班殘忍殺害。小說情節(jié)發(fā)展至此，令人心痛不已、悲傷無奈。縱觀全書，忠誠、堅(jiān)忍是哈桑留給讀者的深刻印象。從兒時(shí)跟阿米爾一起玩樂時(shí)被戲弄，到追下象征勝利的風(fēng)箏被阿塞夫欺凌，再到被阿米爾嫁禍栽贓，哈桑默默扛起了所有的委屈和苦痛，甚至在他被塔利班殺害前，任憑鮮血浸透衣裳，身體因體力不支而搖晃，嘴里仍在呼喊：“為你，千千萬萬遍。 ”［5］這些，將他的勇敢和對(duì)阿米爾的忠誠演繹到了極致。

此外，作者在對(duì)底層小人物悲苦命運(yùn)刻畫的同時(shí)，也一定程度展現(xiàn)了他們反抗壓迫、追求自由和尊嚴(yán)的可貴精神。阿米爾與哈桑在一次外出游玩過程中受到了反面角色阿塞夫的威脅、挑釁，為了保護(hù)阿米爾，作為處于邊緣地位的哈扎拉人，哈桑勇敢地拿起彈弓對(duì)準(zhǔn)阿塞夫，便很好地說明了這一點(diǎn)。在《燦爛千陽》中，胡塞尼給讀者描繪了20世紀(jì)七八十年代阿富汗的社會(huì)圖景，其筆鋒直指瑪麗雅姆以及萊拉一家人等小人物的苦難命運(yùn)，展現(xiàn)了她們與命運(yùn)抗?fàn)?、追求美好生活的信念。《群山回唱》則跨越60年的阿富汗歷史，審視了農(nóng)民薩布爾因?yàn)樨毟F而給兩個(gè)幼小生命留下的永恒創(chuàng)痛。現(xiàn)實(shí)雖然貧窮艱難，甚至殘酷無情，卻掩蓋不了這些人物身上忠誠的品質(zhì)和對(duì)尊嚴(yán)的向往。

作者對(duì)戰(zhàn)火下的阿富汗普通民眾苦難的感同身受折射出一種厚重的人文精神，對(duì)這些底層人物的關(guān)注始終洋溢著濃濃的人文關(guān)懷和愛的光輝，彰顯著親情、友情、兄弟情義的永恒，這些底層人物在面對(duì)殘酷和黑暗的現(xiàn)實(shí)時(shí)，寄托了胡塞尼對(duì)忠誠與尊嚴(yán)的推崇。

二、人性之善的挖掘與救贖之路

關(guān)注人性之善、弘揚(yáng)人性之善始終是人文精神的核心要義之一，也是胡塞尼在小說中竭力挖掘和呈現(xiàn)的主題。性善與性惡互為對(duì)立，互為映襯。精神分析學(xué)家埃里克·弗洛姆認(rèn)為：“惡是深刻的人性……惡是人在逃避他的人道重負(fù)的悲劇性的企圖中失去自己?！保?］胡塞尼對(duì)于人性之惡采取了較為寬容的態(tài)度。比如，《燦爛千陽》中的中年鞋匠拉希德生性暴戾，冷漠無情，但作者在刻畫這一惡人形象的同時(shí)，也向讀者展現(xiàn)了他的遭遇：中年喪妻喪子、在維持生計(jì)的修鞋鋪被燒毀后低聲下氣尋找工作，對(duì)兒子察爾邁伊流露出愛和耐心，因?yàn)轭l頻施暴最終被妻子用鐵鍬殺死等等。拉希德雖然遭人憎恨，也確有某種令人悲憫之處。而對(duì)于人性之善，胡塞尼則采取了放大的渲染方式，進(jìn)行深度挖掘，最為典型的便是對(duì)《追風(fēng)箏的人》中主人公阿米爾父親的描寫。

胡塞尼在阿米爾父親的身上寄寓了諸多人性之善，如博愛的情懷、熱情好客、慷慨大方的個(gè)性。他總是無私地幫助身邊的人，施舍窮人，支付所有費(fèi)用無償建設(shè)恤孤院安置無家可歸的孤兒，將錢送給有需要的人。在逃離阿富汗的路上，為了保護(hù)不曾相識(shí)的婦女免于被糟蹋，他不顧自己性命，挺身而出……他做了許多好事，給讀者留下了正直、勇敢、善良、樂善好施的完美男人形象。

可是這樣了不起的父親也曾做過錯(cuò)事。年輕時(shí)他與仆人薩娜芭私通，并生下哈桑。“男人所能仰仗的全部就是他的聲譽(yù)，他的威名”［7］216。在阿富汗那個(gè)特殊的社會(huì)文化環(huán)境里，他拋棄了薩娜芭，沒有承擔(dān)起自己應(yīng)該承擔(dān)的倫理責(zé)任。在他的世界里，偷竊是唯一的罪行，其他罪行都是這一罪行的變種。他“偷”走了女人薩娜芭一生的清白與幸福，“偷”走了兒子哈桑的倫理身份。可見，他自己恰恰犯下了這一不可饒恕的罪行。雖然他的一生都在竭力隱藏著這樁不堪回首的往事，直至生命彌留之際也一直守口如瓶，除了好友兼生意伙伴拉辛汗外，沒有向任何人透露，但他的內(nèi)心深處一直處于極度分裂狀態(tài)，善與惡同時(shí)存在于他的體內(nèi)，相互斗爭(zhēng)，不得安寧。他一刻也沒有停止過靈魂的懺悔與救贖，這種行為本身即是善壓倒惡、善消除惡的過程，也說明了阿米爾父親的本性之善。在道德與良心的煎熬中，他通過行善開啟自我救贖之路。他把自己的善舉化為愛心如涓涓細(xì)流般滋潤他人，他在人們?yōu)樗母鞣N善行義舉發(fā)出的贊許聲中消除煎熬和不安，在幫助他人的過程中得到精神的滿足和愉悅。這是一種發(fā)自內(nèi)心的性善之舉。柏拉圖主張性善論，認(rèn)為“善”是萬物的本源，人類真正的幸福不在于物質(zhì)的滿足，而是善。阿米爾父親的懺悔、修行和自我救贖說明他的良心未泯?！傲夹摹笔侨祟愖陨淼赖孪底钪苯印⒆罨镜谋憩F(xiàn)，是被現(xiàn)實(shí)社會(huì)普遍認(rèn)可的行為規(guī)范和價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)。阿米爾父親在自我救贖中表現(xiàn)出了人性中最本質(zhì)的一面——善良。善良是人類社會(huì)最美好的品質(zhì)，一如羅素對(duì)它的評(píng)價(jià)一樣樸素?zé)o華：“在一切道德品質(zhì)中，善良的本性是世界上最需要的。 ”［8］

拉辛汗——阿米爾的啟蒙老師，在彌留之際留給阿米爾的信中說：“你父親是一個(gè)被拉扯成兩半的男人，親愛的阿米爾：被你和哈桑?！保?］291阿米爾父親愛阿米爾和哈桑，可是為了自己的名譽(yù)，阿米爾被社會(huì)承認(rèn)，哈桑卻無法得到認(rèn)可，也無法得知自己出生的真實(shí)情況。他給予了阿米爾合法的身份、富裕的生活和良好的教育，但良心的譴責(zé)使他在潛意識(shí)中漠視阿米爾對(duì)父愛的渴求，他用對(duì)阿米爾的嚴(yán)厲和冷漠懲罰自己，用對(duì)哈桑的關(guān)心來消除煎熬與內(nèi)疚?！岸蚁胱屇忝靼椎氖牵愀赣H的深切自責(zé)帶來了善行，真正的善行……親愛的阿米爾，當(dāng)罪行導(dǎo)致善行，那就是真正的獲救”［7］291。在《燦爛千陽》與《群山回唱》中，作者同樣采取了內(nèi)省與救贖的方式展現(xiàn)人性向善的人文精神，通過悲情敘事引導(dǎo)讀者分別走進(jìn)扎里勒逼走女兒瑪麗雅姆和薩布爾賣掉女兒帕麗之后痛苦的內(nèi)心世界，對(duì)隱藏在戰(zhàn)爭(zhēng)與貧窮之下的阿富汗人性之善和救贖之路進(jìn)行了深度挖掘。

三、生命的意義與人性價(jià)值的弘揚(yáng)

《燦爛千陽》通過對(duì)兩位阿富汗女性成長經(jīng)歷的描述，折射出戰(zhàn)亂給阿富汗人民特別是阿富汗女性帶來的苦難，小說以主人公瑪麗雅姆的死亡體現(xiàn)了愛與犧牲的偉大，弘揚(yáng)了至真的人性價(jià)值。

女主人公瑪麗雅姆是一個(gè)私生女，阿富汗人稱之為“哈拉米”，“是一個(gè)不被法律承認(rèn)的人，永遠(yuǎn)不能合法地享受其他人所擁有的東西：諸如愛情、親人、家庭、認(rèn)可，等等”［9］?，斃麃喣窂某錾捅池?fù)著“私生子”這一合法性缺失的身份，注定了她悲苦的一生。在瑪麗雅姆15歲生日那天，她不顧母親以死亡相逼的挽留，執(zhí)意去見她虛偽、懦弱的父親，表現(xiàn)出了一個(gè)孩子的任性與反叛。最終，她沒有如愿，父親表面的疼愛猶如懸浮的泡沫觸不可及，一戳就破。在瑪麗雅姆被強(qiáng)行送回居住的泥屋時(shí)，其母親已經(jīng)上吊自殺。從此，她被迫遠(yuǎn)嫁喀布爾，成為男權(quán)與父權(quán)社會(huì)的附屬品?；楹笳煞蚶５碌谋┡白屗纯嗖豢埃槟静蝗?。就在這時(shí)，小說中的另一位阿富汗女性——萊拉闖入了她的視野。

因?yàn)閼?zhàn)爭(zhēng)，萊拉先后失去了兩位哥哥和父母，青梅竹馬的戀人塔里克也被迫逃離阿富汗。身懷塔里克的孩子又舉目無親，加上拉希德的誘騙，她被迫嫁給拉希德。從此瑪麗雅姆和萊拉共同生活在拉希德的屋檐下，共同遭受著丈夫的殘暴與壓制。“同樣的生活境遇，同樣的忍辱負(fù)重，同樣的堅(jiān)韌與正義，讓她們的感情在生活的扭曲中成長和延續(xù)。她們培養(yǎng)出了如母女般相濡以沫的情感”［10］。生命既然痛苦，就要抗?fàn)?，瑪麗雅姆在心碎絕望之后決定用死亡為萊拉創(chuàng)造幸福生活。當(dāng)拉希德發(fā)現(xiàn)萊拉深愛的戀人塔里克重新出現(xiàn)而暴打萊拉使其命懸一線時(shí)，瑪麗雅姆勇敢地站了出來。結(jié)婚27年來，她飽受拉希德的摧殘，她不會(huì)眼睜睜地看著他殺死萊拉，也不會(huì)眼睜睜地看著兩個(gè)年幼的孩子阿茲莎和察爾邁伊失去母親，于是她義無反顧地做出了令人敬佩的，卻是毀滅自我的舉動(dòng)——用鐵鍬殺死了丈夫拉希德。

瑪麗雅姆最終獨(dú)自承擔(dān)所有的罪責(zé)，被判死刑。在臨刑前，她心中充滿了安寧的感覺，覺得自己是一個(gè)付出了愛也得到愛的女人，對(duì)于一個(gè)出生低賤的鄉(xiāng)下“哈拉米”、一段從伊始就不合法的人生來說，這是一個(gè)合理的結(jié)局。死亡是人類悲劇的極致。當(dāng)命運(yùn)跌宕起伏、悲苦不堪的瑪麗雅姆面對(duì)肉身徹底的毀滅時(shí)，她的人性價(jià)值愈發(fā)凸顯出來，美好的人文精神在生命行將終結(jié)之時(shí)熠熠生輝。瑪麗雅姆面對(duì)死亡表現(xiàn)出的從容極具震撼力，顯示出了人性中不可毀滅的愛、善良與尊嚴(yán)。她面對(duì)死亡時(shí)的淡定猶如她對(duì)所有苦難的隱忍，穿越黑暗奔向黎明，盡管阿富汗傳統(tǒng)社會(huì)男權(quán)規(guī)訓(xùn)的力量強(qiáng)大殘酷，盡管連綿的戰(zhàn)爭(zhēng)帶來了毀滅與流離失所，盡管她本人卑微而不足一提?，旣愌拍酚袗塾泻?，有尊嚴(yán)，她用死亡體現(xiàn)了生命的意義。

胡塞尼的小說描寫了太多的離別、暴力、痛苦和殺戮，讓人久久難以平靜。作者在讓讀者感受到巨大悲痛和傷感的同時(shí)，表達(dá)出對(duì)阿富汗女性美好未來的期許。從這個(gè)角度而言，胡塞尼對(duì)瑪麗雅姆與命運(yùn)抗?fàn)幍臅鴮懽屪x者感受到的并不是人物生命的終結(jié)，而是至真的人性價(jià)值之光。

四、結(jié)語

胡塞尼以寬厚的人文情懷表達(dá)了對(duì)阿富汗社會(huì)底層小人物生存狀態(tài)的關(guān)切，對(duì)阿富汗民眾人性之善的敬意，以及對(duì)阿富汗國家命運(yùn)的思考。他用這樣的視角重新展現(xiàn)了阿富汗的伊斯蘭社會(huì)，解答了西方世界對(duì)于穆斯林的種種誤解與偏見，拉近了世界各地的讀者與阿富汗人民之間的距離，讓阿富汗及阿富汗人不再讓人感到神秘與恐懼［1］，也幫助讀者在貧窮與戰(zhàn)亂的牢籠之中看到阿富汗人性的光輝。

歷史發(fā)展到21世紀(jì)，對(duì)人性價(jià)值和人生意義的思考和關(guān)注已成為人類共同的精神追求。大千世界，不同民族的文化、習(xí)俗、傳統(tǒng)雖千差萬別，但人類對(duì)體現(xiàn)真善美的人文精神追求卻是共同的。深入解讀胡塞尼小說中蘊(yùn)含的人文精神，對(duì)于化解當(dāng)今世界民族矛盾和多元文化與價(jià)值的沖突，對(duì)于我國與阿富汗開展跨文化交流和“一帶一路”國際合作亦具有一定的現(xiàn)實(shí)意義。